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Editorial 
Das ist der erste elephant. Vielleicht bleibt es auch der einzige. Die Mehrheit aller 
Studentenzeitungsprojekte verläuft sich schließlich über kurz oder lang im Sand, 
meistens bleiben sie eine Episode im Betrieb der Universität. Wir haben deshalb das 
Episodische zum Programm gemacht: nach jedem Heft wird entschieden, ob ein 
weiteres folgt – auch nach dem ersten.  
Unsere Idee ist es, ein anspruchsvolles Kulturmagazin herauszugeben, das von Stu-
denten gestaltet wird. elephant als Titel steht für die Präsenz des Vergangenen in der 
Gegenwart. Elefanten sind im metaphorischen Sinne schließlich die Tiere, die nichts 
verzeihen und nichts vergessen. Außerdem steckt in elephant auch die Buchstaben-
kombination Aleph. Und Aleph ist nicht nur der erste Buchstabe im hebräischen 
Alphabet, sondern auch eine großartige Erzählung des argentinischen Schriftstellers 
Jorge Luis Borges. Borges beschreibt mit diesem Aleph einen erfundenen Ort, in dem 
alles enthalten ist, was in der Welt exitiert. Also genau wie im elephant, 
fast…hoffentlich. 
Die Essays in diesem ersten Heft setzen sich mit der Funktion und Wirkungsweise 
sprachlicher und künstlerischer Ausdrucksformen auseinander, hinterfragen 
Anspruch und Aufgaben von Journalismus, Theater und Film und suchen nach 
Kriterien für ihre Bewertung. Mit dem Autor und Musiker Thomas Meinecke und 
dem Regisseur Christoph Hochhäusler kommen zwei Künstler zu Wort, deren Arbeit 
wir nicht nur für lesens-, hörens-und sehenswert halten, sondern die beide auch selbst 
einmal eine Zeitschrift gegründet haben – warum, haben wir im Gespräch erfahren. 
Eindrücke von unterwegs, aus Europa und Südamerika, geben die Reisebeschreibun-
gen von Verona, Buenos Aires und Esquel. 
In zwei Portraits stellen wir den afroamerikanischen Schriftsteller John Edgar 
Wideman, der im deutschsprachigen Raum noch zu entdecken ist, und den Wort-, 
Musik- und Bühnenkünstler Reinald Grebe vor. Außerdem gibt es Buchrezensionen, 
Graphisches und Fotografien.  
Wir wünschen viel Spaß beim Lesen, besucht unseren Web-Blog: 
www.elephant.blogger.de & schreibt uns, wie euch der erste elephant gefallen hat,  
 
eure elephant-Redaktion. 

elephant wird finanziell unterstützt 
vom AStA-Mainz  
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Für die Überforderung & -förderung des Lesers. Ein Pamphlet 
Jakob Heller 
 
Thomas Hobbes beschrieb einst in seinem Leviathan das Leben des Menschen 
im Naturzustand, das Leben des „Primitiven“ als „poor, nasty, brutish, and 
short“. Eine Definition, die problemlos auf den Leser im Zeitalter der Me-
dienkultur adaptiert werden kann.  

Es ist ausgesprochenes wie unausgesprochenes Gesetz des Journalismus, 
dass die kognitiven Fähigkeiten des Rezipienten armselig & vulgär, seine 
Phantasie schmutzig & seine Aufmerksamkeitsspanne kurz ist. Jede journalis-
tische Praxis lässt sich dementsprechend auf drei Grundmotive reduzieren: 
Erstens, die Weckung der Aufmerksamkeit des abgelenkten, desinteressierten 
Lesers. Zweitens, die Verwendung einer möglichst einfachen, stringenten 
Sprache – kurze Sätze, keine Fremdwörter, keine Sprünge, keine Phantasie. 
Drittens, das Herunterbrechen des zu behandelnden Sachverhalts auf mög-
lichst einprägsame Formeln, möglichst simple Zusammenhänge. 

Eine praktische Handlungsanweisung aus den Redaktionen lautet 
dementsprechend: Man müsse so schreiben, dass es selbst die Großmutter 
vom Dorfe versteht. Oder, umformuliert: Selbst Dritte-Reich-Sozialisation, 
Senilität & beginnende Blindheit dürfen dem Sinn des Textes nichts anhaben. 
Euphemistische Formulierungen sprechen davon, dass gerade dies das 
Kunstvolle am journalistischen Artikel ist. Aber wer will sich schon mit Eu-
phemismen abgeben? 
 
Ich kann nicht sagen, ob die These vom stupiden Leser sich statistisch bele-
gen lässt – Empirie war noch nie meine Stärke. Die subjektive & intersubjek-
tive Erfahrung spricht dagegen. Aber gehen wir von den üblichen Thesen aus, 
zumindest für den Moment. Angenommen, der Allgemeinplatz der „Reiz-
überflutung“ könnte als Erklärung nutzbar gemacht werden: Das gedruckte 
Wort muss um die Aufmerksamkeit des Lesers ringen, da dieser – als Mensch 
der Moderne – einer ununterbrochenen Reizüberflutung ausgesetzt ist & in 
dieser – als Bedingung der Möglichkeit von Existenz – selektiv verfahren 
muss. Die Ökonomie der Geisteskräfte lässt alles allzu komplexe, dazu nicht 
einmal multimedial & unterhaltsam Vermittelte einfach beiseite.  

Will man dem begegnen, die Verkaufszahlen nicht im Sinken begriffen se-
hen, so muss man sich der sparsamen Wachsamkeit des Leser stellen, sich ihr 
anpassen. Letzteres ist noch keine waghalsige These, das ist die Realität. & 
noch unausgesprochen schwebt eine Frage darüber: Warum eigentlich? Die 
lärmend-rauschende, stupend-blinkende Qualität eines Fernsehschirms kann 
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die Zeitung nicht erreichen, & bis zur flächendeckenden Nutzung des rosen-
duftgetränkten Papiers vergehen wohl – so hofft der Autor – noch einige 
Jahrzehnte. Aber darum geht es auch nicht: Der Spezies des Zeitungslesers 
dient der Griff zum Printerzeugnis nicht einzig zur Befriedigung eines Infor-
mationsbedürfnisses, auch muss die Zeitung, selbst die Online-Ausgabe, an 
sich nicht mit Fernsehen & Videospiel konkurrieren. Zeitungslesen ist – man 
kann sich durchaus an den Werbespruch einer kleinen deutschen Tageszei-
tung erinnert fühlen – ein Luxus, das letztlich elitäre Vergnügen, einen Teil 
seiner Zeit nicht zum Zeitgewinn zu nutzen. Das Lesen der FAZ, SZ oder taz 
ist keine Informationsgewinnungsapparatur, es ist ein Genuss am Rezipieren 
fremder Meinungen, interessanter Formulierungen, faszinierender Querver-
bindungen. 

Für die jeweiligen Fakten, für die reinen Daten gibt es andere Sender, andere 
Formen: die „Tagesschau“ ist die wohl deutscheste Variante dieses Formats. 
Es wird, auf knappem Raum, kurz, prägnant, nachvollziehbar, untermalt von 
bewegten Bildern, über die „Neuigkeiten“ berichtet. Man enthält sich eines 
Kommentars, enthält sich sprachlicher Spielereien, verzichtet auf Poetizität. 
Keine Sprache ist prosaischer als die der „Tagesschau“ – & das ist auch gut 
so. Fraglich ist nur, warum & wie überhaupt die Qualitätstageszeitung damit 
konkurrieren will. Weder in Sachen Aktualität noch Faktizität könnte bei-
spielsweise die FAZ mit Aufzeichnungen von politischen Reden mithalten (Ja, 
die alte Gläubigkeit an das fälschungssichere Technobild). Jede Transkription, 
jede Zusammenfassung ist bereits Interpretation. Was die Bundeskanzlerin 
gesagt hat, weiß man erst wirklich, wenn man gesehen hat, wie sie es sagt – 
andernfalls gehen Timbre, Gestik, Mimik verloren. Zur Frage der Aktualität 
ist jedes Argument eigentlich überflüssig – im besten Fall kommen die Zei-
tungen nur acht Stunden zu spät. 
 
Was also bleibt übrig? Bestenfalls lässt man sich von der Idee des Gonzo-
Journalismus inspirieren, ohne sie zu kopieren. Die Kopie wird abgelehnt, 
weil weder das Schaffen der Story, das Erfinden der Geschichte noch exzessi-
ver Drogenkonsum des Schreibenden gefordert wird (Journalisten konsumie-
ren an sich keine Drogen). Der Begriff der Inspiration scheint angebrachter: 
Man begreift das Schreiben eines Artikels als das, was es ist: das Schaffen 
eines fiktionalen Texts. Natürlich gibt es, wie bei diesem, gewisse Vorgaben, 
gewisse Grenzen. Auch Vladimir Nabokov lehnte die freie Erfindung von 
Romanwelten ab & Thomas Pynchons manische, rhizomatische Eskapaden 
wären ohne das inkorporierte Detailwissen nur halb so interessant. Kurz: 
Natürlich gibt es eine Referenz, sei sie selbst auch noch so konstruiert & vom 
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hegemonialen Diskurs bestimmt, an der entlang man sich abarbeiten muss. 
Natürlich gibt es die Pflicht, wahrheitsgetreu zu berichten, nur steht diese auf 
einer Stufe mit der Forderung, den Leser niemals zu langweilen. Oscar Wilde 
kam bereits zu dieser Erkenntnis, & so gilt es nur noch zu wiederholen: Jour-
nalismus, der langweilt, ist schlechter Journalismus. Der Verzicht auf eine 
elaborierte Sprache aus Rücksicht auf den – vermuteten – Bildungstiefstand 
des Rezipienten macht einen Artikel nur noch schlimmer. Die Vermutung, 
der Leser würde nur diese eine Quelle, & keine Quelle daneben besitzen, ist 
bestenfalls antiquiert. Weder ist der Leser wild noch monomedial. Er will 
gefordert & – mit dem entsprechenden Brecht'schen Ideal gesprochen – 
gefördert werden. 

Was fehlt, ist ein Schreiben, das den Leser verführen & herausfordern will, 
ein Journalismus, der aus der unabdingbaren narrativen Qualität seiner Schöp-
fungen den einzig würdigen Schluss zieht: Er nimmt sie an, & versucht, den 
Leser als – übertrieben formuliert – Kontrahenten im Spiel wahrzunehmen.  
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Theater trifft Trash. Oder: „Wer ohne Sünde ist, der werfe das 
erste Schwein.“ 
Simone Brühl 
 
Gestern war ich im Theater. Gegeben wurde eine Shakespeare-Inszenierung. 
Bildungstheater von einer der bedeutendsten deutschsprachigen Bühnen der 
Gegenwart. Schon seit Ewigkeiten hatte ich mich darauf gefreut und ich war 
voller Entschlossenheit, mich allen Widrigkeiten zu stellen, unter Blut, 
Schweiß und Tränen die siebte Reihe des dritten Ranges zu erklimmen, meine 
Beine für drei Stunden in einen Zwanzigzentimeterspalt zu zwängen und auch 
die gefühlten 40° Celsius Raumtemperatur mit Fassung zu tragen. Kurz: ich 
war in der freudigen Erwartung einer künstlerischen Sternstunde, für die ich 
auch ohne mit der Wimper zu zucken eine achtstündige Bahnfahrt mit vier 
Mal Umsteigen und Lokschaden in Kauf genommen hätte. Doch was dann 
passierte, machte mich erst peinlich berührt, später betroffen und schließlich 
ratlos. 

Statt der heiß ersehnten kulturellen Offenbarung bot sich mir Trash in 
Reinkultur, der es mit jeder Nachmittagstalkshow hätte aufnehmen können. 
Und das Publikum jubelte. Das Publikum, das sich sonst nach fünfzehn Mi-
nuten in Hustenanfällen und einem munteren Bäumchenwechseldich der 
Sitzpositionen ergeht, das vor Langeweile kleine Figuren auf die Eintrittskar-
ten kritzelt, dieses Publikum begeisterte sich also plötzlich für Theater. Wäh-
rend die Hauptdarsteller zu Schlagerklängen die Hüften kreisen ließen, über-
legte ich ängstlich, was dieses Erlebnis aus meinem Selbstbild machen würde. 
Bisher schätzte ich mich ja eher als eines dieser niedlichen, selbstbewussten 
Mädchen mit akademischen Ambitionen ein, das an guten Tagen auch mal 
mit seinem Hang zur Popkultur kokettiert, aber jetzt? Kulturkonservatismus 
mit zwanzig? Geht das? Und darf das? Betonen die Theatermacher doch 
unermüdlich, dass sie mit ihren jungen, 'frechen' Inszenierungen unsere Ge-
neration erreichen wollen... Soweit, so gut. Aber vielleicht reicht es nicht, 
wenn Erwachsene ihre Schlaghosen auspacken, Shakespeare plötzlich total 
'cool' finden und sich dabei so 'indie' fühlen. Den Zuschauern ab vierzig auf-
wärts scheint es zu gefallen, sie stimmen gut gelaunt in den Szenenapplaus ein 
und erfreuen sich an ihrer legeren Haltung zum Theater. Denn die Bretter, die 
die Welt bedeuten, dürfen doch auch mal Spaß bereiten! Ja, sage ich, dürfen 
sie, aber nicht, wenn dieser Spaß mit billigen Anekdoten, schlechter Musik 
und populistischen Statements zur Tagespolitik erkauft wird. Wer seine 
Schenkel klopfen will, soll sich der gängigen Fernsehprogramme bedienen - 



S e i t e  | 8 

das ist preiswerter als eine Theaterkarte und deutlich bequemer ist es 
obendrein. 
Im Theater darf es nicht darum gehen, sich möglichst nahtlos in eine Spaßge-
sellschaft zu integrieren. Theater schärft sein Profil, indem es eine zeitgemäße 
Alternative zu Fernsehen, Fußball und Fastnacht schafft und eben nicht ver-
sucht, ein Ersatzprogramm für die Sommerpause der Bundesliga oder den 
Werbeteil des Blockbusters zu sein. Denn zum einen kann Theater genau das 
nicht leisten und zum anderen ist davon auszugehen, dass die Schnittmenge 
zwischen dem Zuschauer in der Fankurve des Mainz 05 und jenem im Parkett 
des Staatstheaters nicht zwangsläufig deckungsgleich ist. Und wenn doch, 
erwartet er dort sicherlich keine Fortsetzung der Party nach dem Spiel. Viel-
mehr sollte die Bühne eine Plattform sein, um Texte, Musik und Geisteshal-
tungen auf ihre Relevanz für die Gegenwart zu befragen, sich auf intelligente 
Weise mit ihnen auseinanderzusetzen und eine adäquate Bildsprache für die 
jeweilige Deutung zu finden. Und was diese Bildsprache anbelangt, wage ich 
zu behaupten, dass sie nur in den seltensten Fällen Anleihen an die Ästhetik 
des Privatfernsehens erfordert. 

Spätestens jetzt werden die ersten aufschreien, sich auf die finanziellen 
Zwänge der Theater in Deutschland berufen und mich darauf hinweisen, dass 
ein durch Steuermittel subventioniertes Haus die Pflicht habe, sich am Ge-
schmack des Publikums zu orientieren. Dabei sprechen die Zahlen scheinbar 
für sich, wenn man die Einschaltquoten von Bohlens Superstar-Kader-
schmiede mit der durchschnittlichen Auslastung eines Theaters im deutsch-
sprachigen Raum vergleicht. Natürlich ist auch mir bewusst, dass die Bühnen 
heute mehr denn je darauf angewiesen sind, ein großes Publikum anzuspre-
chen und zu halten. Die Realität permanenter Kürzungen in der Kulturpolitik 
und eines starken Konkurrenzdrucks fordert ihr Tribut. Plötzlich stehen die 
Theater vor der schweren Aufgabe, sich gegen ein riesiges Angebot an abend-
lichen Aktivitäten durchzusetzen und gleichzeitig ihr Dasein durch wirt-
schaftliche Effizienz zu rechtfertigen. Vorbei ist es mit der Elfenbeinturm-
glückseeligkeit. Vorbei sind die Zeiten der l’art pour l’art, es zählen harte Fak-
ten und Geist alleine macht nicht satt. Natürlich haben also jene Recht, die 
sich gegen ein Theater aussprechen, das vor lauter künstlerischen Kopfge-
burten den Bezug zur Lebenswirklichkeit des Zuschauers verloren hat. Aber 
es muss die Frage erlaubt sein, ob die Gegenbewegung, also eine Hinwendung 
zum Trash- und Amüsiertheater auf die Dauer eine Perspektive für die Büh-
nen darstellen kann. Denn vielleicht wäre es ratsam, bei der Frage um die 
Daseinsberechtigung kultureller Institutionen nicht nur kritisch auf ökonomi-
sche Faktoren zu schielen, sondern seinen Blick auch für die gesellschaftliche 
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Verantwortung des Theaters zu schärfen. Zweifelsohne, im Zeitalter der all-
gegenwärtigen Dienstleistung muss der Zuschauer etwas für sein Geld be-
kommen. Aber kann eben diese Leistung nicht auch darin bestehen, Denk-
prozesse anzuregen, unbequeme Wahrheiten auszusprechen und das Publi-
kum dadurch im eigentlichen Sinne des Wortes zu bilden? Dafür ist es drin-
gend notwendig, dass man sich als Zuschauer davon distanziert, 
 

„gerade immer sich und sein nächstes Geistes-, Herzens- und Sinnesbedürfnis auf dem Theater 
zu befriedigen [zu] gedenken […].“ (Goethe in seinem Aufsatz Weimarisches Hoftheater von 1802) 
 

Aber noch wesentlicher ist, dass mit dieser Rezeptionshaltung eine Verände-
rung der Publikumswahrnehmung der Theater einhergeht. Denn solange die 
Theatermacher das Publikum als notwendiges Übel betrachten, dem nur mit 
einer Senkung des Niveaus beizukommen ist, stehen sie sich mit ihren Bemü-
hungen um eine angebliche Zuschauerfreundlichkeit selbst im Wege. Für das 
Theater gibt es nichts Tödlicheres, als den Zuschauer zu unterschätzen oder 
ihn gar absichtlich für dumm zu verkaufen. Die einzig logische Konsequenz 
muss daher der grundsätzliche Respekt gegenüber dem Publikum sein, es 
muss eine tatsächlich zuschauerfreundliche Atmosphäre geschaffen werden, 
indem man nicht von vorneherein davon ausgeht, es mit einer amüsierwüti-
gen Horde zu tun zu haben. Denn „man kann dem Publikum keine größere 
Achtung bezeigen, als indem man es nicht wie Pöbel behandelt“ (Goethe in 
seinem Aufsatz Weimarisches Hoftheater von 1802). Solange sich die Direktionen 
zum freiwilligen Sklaven eines angeblichen Zeitgeistes machen und sich ledig-
lich zu den Niederungen des Zuschauers herablassen, kann keine künstlerische 
Arbeit fruchten. Es ist notwendig, vom Bild des Pöbelpublikums abzurücken, 
das „sich unvorbereitet zum Schauspielhause [drängt], [das] verlangt, was ihm 
unmittelbar genießbar ist“ (Goethe in seinem Aufsatz Weimarisches Hoftheater 
von 1802). Alles Andere kommt der Auflösung des Theaters gleich. Es ist an 
der Zeit, das Publikum ernst zu nehmen, ihm etwas zuzutrauen, zuzumuten 
und es nicht mit einem müden Verweis auf den Ertragreichtum von Klamauk 
zu vertrösten. 

Zurück zu meiner Frage: Kulturkonservatismus mit zwanzig? Geht das? 
Darf das? Es geht und darf, wenn Konservatismus bedeutet, eine vorsätzliche 
Verdummung des Zuschauers abzulehnen und vom Theater mehr als Kon-
sumierbarkeit zu verlangen. Und diese Art des Konservatismus ist sogar not-
wendig, wenn er bedeutet, im Theater die Erweiterung seines ästhetischen 
und intellektuellen Horizontes zu sehen und sich von einer Inszenierung 
einen kleinen Beitrag zur persönlichen Entwicklung, zur Bildung zu erhoffen. 
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Schön und gut. Oder: Der goldene Schnitt im Kino 
Andreas Martin Widmann 
 
Eine Anekdote: Als Michael Curtiz 1943 für seinen routinemäßig abgedrehten 
Film Casablanca der Regie-Oscar zugesprochen wurde, reagierte er äußerst 
überrascht und nahm die Ehrung mit den Worten entgegen, er habe keine 
Dankesrede vorbereitet, da er sich die Mühe bereits zweimal, bei Nominie-
rungen für frühere Filme, umsonst gemacht hätte. Darunter war auch Yankee 
Doodle Dandy, der immer sein Lieblingsfilm bleiben sollte und heute vergessen 
ist. Wie stark die Einschätzung des eigenen Werks durch einen Künstler von 
derjenigen des Publikums divergieren kann, wissen wir von Kafka oder, um 
beim Film zu bleiben, von Woody Allen, dessen selbstkritische Veranlagung 
fast verhindert hätte, dass sein Film Manhattan ins Kino kam. Die Literatur, 
die zu Casablanca während der letzten 60 Jahre verfasst worden ist, ist unüber-
schaubar geworden, doch braucht man sie nicht annähernd umfassend zu 
kennen, um zu wissen, dass Curtiz, Bergman und Bogart seinerzeit eigentlich 
nicht mehr, wollten, als etwas abzuliefern, was den Vertrag erfüllte. Aber 
letztlich entscheiden andere, welches Schicksal einem Film widerfährt. Sehr 
viele landen über kurz oder lang im Fernsehen, wo sie alle paar Jahre von 
neuem gezeigt werden.  

Immer wenn eine neue Statistik veröffentlicht wird, die über die Zahl von 
Fernsehapparaten in einem Haushalt und über die durchschnittliche Zeit, die 
Menschen täglich vor dem Schirm verbringen, informiert, melden sich Stim-
men, die diese Zahlen für bedenklich erklären. Sogar die Intendanten der 
öffentlich-rechtlichen Sender stimmen in das Lamento ein. Ihr Interesse kann 
dabei naturgemäß nicht dahin gehen, die Menschen vom Schirm wegzubrin-
gen, stattdessen erklären sie, es ginge darum, die Qualität des Angebots zu 
verbessern. Auch ein bekannter Privatsender macht damit Reklame, die 
Zuschauer bekämen die besten Filme aller Zeiten zu sehen. Bemerkenswert 
ist hier der Plural. Der Gebrauch des Superlativs ist werberechtlich reglemen-
tiert, die Mehrzahl hängt aber wohl damit zusammen, dass der Sender den 
Adressaten schlecht nur einen Film versprechen kann, und sei es der beste 
oder der schönste Film aller Zeiten, denn das hieße bei der Durchschnitts-
länge eines Spielfilms von etwa 100 Minuten und den jüngsten Umfrageer-
gebnissen zum durchschnittlichen Fernsehkonsum, dass ein repräsentativer 
(deutscher) Zuschauer täglich eineinhalb bis zweieinhalb mal den schönsten-
besten Film aller Zeiten sehen würde, vorausgesetzt, er entschiede sich für 
diesen Sender. Es gibt Menschen, die behaupten, ihren Lieblingsfilm mehr als 
hundertmal gesehen zu haben. Wenn dies zugleich der beste Film, den es gibt, 
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wäre, könnte selbst der Durchschnittszuschauer diesen Rekord ohne den 
Einsatz von Video und DVD in rund fünfzig Tagen einholen. Ganz gleich, 
welchen künstlerischen Anspruch der auf heavy rotation laufende Film hätte, 
welche intellektuelle Leistung er dem Rezipienten abverlangen würde, die 
bloße Vorstellung erzeugt Beklemmungen. Die beschriebene Möglichkeit 
zeigt daher vor allem, dass es kaum sinnvoll ist, auf einem einzigen schönsten 
Film zu bestehen, denn auch dessen Schönheit nutzt sich bald ab und das 
Anschauen wäre nach dem vierten oder fünften Mal eine Tortur. 

Trotzdem: Jeder, der auch nur gelegentlich eine jener Hochglanzprogramm-
illustrierten durchgeblättert hat, kennt das: Zwischen Klatschgeschichten aus 
Hollywood, Interviews und Werbung finden sich Listen, meistens bebildert 
mit bekannt gewordenen Momentaufnahmen der erfolgreichsten, besten oder 
schönsten Filme, die je gedreht wurden. So wie Citizen Kane von Orson Welles 
immer wieder die von Cineasten und Kinohistorikern erstellten Listen mit 
den besten Filmen anführt, wird Casablanca von den Zuschauern und Lesern 
der Zeitschriften immer wieder zum schönsten gewählt. Warum ist es so und 
nicht umgekehrt? Und was muss geschehen, damit ein Film in die Liste guter 
oder schöner Filme gewählt wird, was muss er bieten? Eine Definition von 
Schönheit im Kino lässt sich nicht dadurch finden, dass man beide Filme 
nebeneinander hält, wohl aber ein Anhaltspunkt für die Unterscheidung von 
schön und gut in solchen Listen, in denen sich Unterhaltungsbedürfnis und 
Begeisterung des Publikums in der Bewertung bekannter Filme spiegeln.  

Bei Umberto Eco kann man nachlesen, Casablanca sei eine Aneinanderrei-
hung dürftiger Szenen, doch der Beliebtheit des Films schadet das so wenig 
wie T.S. Eliot mit seinem Essay, der nachwies, wie schlecht Hamlet als Stück 
gemacht ist, Shakespeares Drama ernstlich etwas anhaben konnte. Die Ver-
selbständigung seines Rufs und sein Ruhm haben dazu geführt, dass es fast 
unmöglich ist, Casablanca ohne bestimmte Erwartungen zu sehen, genauer 
ohne die Erwartung, den schönsten Film aller Zeiten sehen zu werden. Ich 
weiß noch, dass ich entsprechend enttäuscht gewesen bin, als ich ihn zum 
ersten Mal anschaute. Zum schlechtesten Film aller Zeiten hat das Lexikon 
des internationalen Films einmal Angriff der Killertomaten gekürt. Diese Aus-
zeichnung soll das Ende der Qualitätsskala nach unten hin festlegen. Irgend-
wann, lange nachdem ich mir den Film angesehen und ebenfalls Enttäu-
schung gespürt hatte, dieses Mal darüber, dass er mir keineswegs schlechter 
erschien als manches andere, erfuhr ich, dass ein Hubschrauberabsturz, der in 
Angriff der Killertomaten zu sehen ist, ein Unfall bei den Dreharbeiten gewesen 
ist, der gefilmt und spontan in die Handlung integriert wurde. Susan Sontag 
hat bemerkt, es wäre „töricht zu meinen, daß solche Filme die besten seien, 
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die das Ergebnis der bewußtesten Planung sind; der Plan kann seine Schwä-
chen haben; und mancher Regisseur kommt mit seinem Instinkt weiter als mit 

dem besten Plan.“1 Die Planlosigkeit, mit der die Regisseure auf jeweils eigene 
Weise fertig wurden, ist bei Casablanca zum Entstehungsmythos geworden, bei 
Angriff der Killertomaten zur Kuriosität. Ihr filmisches Ergebnis hat indessen zu 
zwei völlig entgegengesetzten Einschätzungen geführt, zur Anerkennung nie 
wieder übertroffener Schönheit auf der einen, zur Prämierung für unüberbo-
tene Scheußlichkeit auf der anderen Seite.  

Dass solche Urteile nie vollkommen objektiv sein können versteht sich, 
aber nicht nur die erwähnten Listen zeigen, wie oft sie übereinstimmen. Of-
fenbar gibt es zwei grundsätzliche Arten, mit der Frage umzugehen, welcher 
Film als der schönste Film aller Zeiten zu gelten habe. Es gibt die Relativisten, 
die behaupten, der schönste Film müsse auf jeden Fall eine persönliche Sache 
bleiben. Ihre Argumentation läuft ungefähr so: Für den einen sei es der Film, 
für den anderen eben ein anderer, alles hänge davon ab, unter welchen Um-
ständen wer welchen Film wann wo mit wem gesehen habe. Die Schönheit 
liegt also im Auge des Betrachters. So weit, so gut. Sobald ein Bekenntnis her 
muss, stellt sich dennoch heraus, dass mindestens einer von fünf Befragten 
ganz sicher – neben den üblichen Verdächtigen des Blockbuster-Kinos wie 
Titanic – den Film nennt, durch den die Redewendung von den üblichen Ver-
dächtigen so bekannt geworden ist. Daneben gibt es die Entscheidungsfreudi-
gen, die vor einer Festlegung nicht zurückschrecken. Sie gehen davon aus, 
dass es ein bestes Eiscafe in einer Stadt gibt, benennen es und haben kein 
Problem damit, hierbei das ihrer Meinung nach Beste auch objektiv als das 
beste hinzustellen. Mit Filmen verfahren sie genauso. Und mit Sicherheit wird 
auch jeweils mindestens einer unter fünf Entscheidungsfreudigen Casablanca 
zum schönsten Film aller Zeiten küren, ohne wenn und aber, sondern im 
Brustton der Überzeugung.  

Schön ist natürlich nicht dasselbe wie gut, aber Relativisten werden konsta-
tieren, beides sei ähnlich schwer verbindlich zu messen. Als verlässlicher Indi-
kator für die Wirkung eines Films gilt immerhin die Resonanz beim Publi-
kum. Um die Erfolgsaussichten eines Drehbuchs im Voraus zu taxieren, 
erstellen Filmproduktionsfirmen elaborierte Dossiers über Publikumsreaktio-
nen und versuchen die Verteilung von Handlungsfaktoren – Dialog, Action, 
Erotik etc. – zu ermitteln, die bei den Zuschauern am meisten Beifall findet, 
bildlich gesprochen, denn im Kino wird ja gewöhnlich nicht applaudiert. Die 

                                                 
1 Sontag, Susan: Theater und Film. In: Dies.: Kunst und Antikunst. 24 literarische 
Analysen. Frankfurt a.M.: Fischer 1982. S. 213 – 235; hier S. 226. 
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optimalen Werte werden errechnet und ihre Zusammensetzung nach Art 
eines Cocktailrezepts müsste einen Kassenerfolg garantieren. Das richtige 
Verhältnis der genannten Bestandteile ergäbe als Schönheitsformel den gol-
denen Schnitt des Kinos.   
 

Die stoffliche und stilistische Vielfalt des Films ist nicht geringer als die der 
Malerei oder der Literatur. Selbst die erwähnten Programmillustrierten tragen 
dem Rechnung und drucken Listen mit den schönsten Western, Komödien 
und Liebesfilmen. Bei letzteren reüssiert dann unweigerlich Casablanca. Be-
zeichnend ist, dass diese Sparten einen sehr stark >genreorientierten< Blick 
voraussetzen und eine Kategorisierung vornehmen, die sich an bestimmten 
Handlungsschemata orientiert, stilistische Gesichtspunkte allerdings außer 
Acht lässt. Hierin verfahren sie wie die Produktionsfirmen, die ihre Projekte 
ebenfalls allein nach dem Stoff rubrizieren. Ist ein zugkräftiges Drehbuch 
vorhanden, geht es darum, wie ansehnlich das fertige Filmprodukt ausfällt. 
Allen von innovativen Regisseuren während der letzten hundert Jahre ver-
anstalteten Experimenten zum Trotz bleibt der Film ein visuelles Medium. 
Eine Geschichte wird in Form einer Folge bewegter Bilder erzählt. Um als 
schön wahrgenommen zu werden, benötigen Filme daher überzeugende Bil-
der, und es braucht nicht viel Phantasie, um sich auszudenken, was alles aus 
dem Skript von Casablanca hätte werden können, wenn einige sichtbare Teile 
des Films anders ausgefallen wären. Ein gewisser Garant für schöne Bilder, 
den sich die Studios seit den Anfängen des Kinos zu Nutze machen, ist die 
Präsenz als schön geltender Menschen. In Woody Allens Manhattan Murder 
Mystery sagt eine männliche Figur über einen anderen Mann, dieser sähe sich 
selbst als Humphrey Bogart in Casablanca, er sehe den anderen aber eher als 
Peter Lorre. Stellt man sich vor, beide Rollenbesetzungen wären ausgetauscht 
worden, Lorre spiele Rick Blaine als Barbesitzer und Bogart würde mit 
Transitvisa handeln, und zieht das Ergebnis in Betracht, kann man daraus die 
Funktionsweise des kommerziellen Kinos ableiten. 

Damit ist noch nichts über das Arrangement der Szenen und Bilder gesagt 
– über den Schnitt, der durch den Wechsel der Einstellungen den Film und 
die Geschichte, die er erzählt, strukturiert und der ein wesentliches Aus-
drucksmittel des Regisseurs ist. Davon ist kaum die Rede, wenn die schönsten 
Filme gewählt werden, weil dergleichen zwar die Bilder prägt und trotzdem 
nicht sichtbar wird, doch erst die Qualität und Komposition der Bilder verhel-
fen einem Film zum Erfolg, nicht bloß das Drehbuch mit seiner optimalen 
Verteilung von Plotelementen. In Angriff der Killertomaten taugt das eine wie das 
andere nichts und darüber hinaus hat der Film sicher einfach Pech gehabt, ins 
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Visier einer Jury zu geraten. Sieht man Citizen Kane und Casablanca hinter-
einander, versteht man, warum der eine Film als gut gilt, der andere dagegen 
als schön bewertet wird: Beide Filme entstanden etwa zur gleichen Zeit und 
beide umgibt seit längerem eine Aura des Einzigartigen, die einige Sach-
argumente aufwiegt, beide erzählen Liebesgeschichten, beide haben kein happy 
end. Während bei Orson Welles aber die technischen und formalen Anteile die 
Aufmerksamkeit auf sich ziehen und damit die Kritiker begeistern, für die sich 
die Qualität eines Films aus dessen innovativer gestaltender Leistung ergibt, 
ordnen sie sich in Casablanca der erzählten Geschichte unter. Nicht nur die 
Geschichte und die Besetzung stimmen mit dem Unterhaltungsbedürfnis und 
dem Schönheitssinn der Betrachter überein, sondern auch die Form, in die 
beides gebracht wurde. Der goldene Schnitt ist hier der unsichtbare Schnitt, 
der sich nicht in den Vordergrund drängt, sondern die Einstellungen in den 
Dienst der Darstellung schöner Menschen mit großen Gefühlen in einer 
konflikthaften Lebenslage stellt. Citizen Kane bekam einen Oscar für das beste 
Drehbuch, aber keinen für die Regie. Curtiz wusste das. Vielleicht war er auch 
deshalb überrascht. 
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Im Gespräch mit Thomas Meinecke 
 

  
Foto: Suhrkamp Verlag 

 
Thomas Meinecke (Jg. 1955) wuchs in Hamburg auf und ging nach dem 
Abitur zum Studium nach München. An der Uni gründete er zusammen mit 
Kommilitonen das Magazin Mode und Verzweiflung und wenig später die Band 
F.S.K., in der er bis heute aktiv ist. 

Seit den frühen 1980er Jahren schreibt er Texte für Zeitungen und Zeit-
schriften. 1986 erschien unter dem Titel Mit der Kirche ums Dorf bei Suhrkamp 
ein erster Band mit Erzählungen. 1996 veröffentlichte Thomas Meinecke 
dann sein Romandebüt The Church of John F. Kennedy. Darin wird die Spurensu-
che eines Deutschen nach den Überbleibseln deutscher und europäischer 
Kultur und Tradition in den USA beschrieben. Formal zeichnet sich der Ro-
man durch den Einsatz von Montage- und Zitattechniken aus. 2003 wurde 
der Roman von der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung als eine der 25 
wichtigsten Neuerscheinungen der letzten 20 Jahre in einen Kanon der Ge-
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genwartsliteratur gewählt. Ähnlich wie The Church of John F. Kennedy verbinden 
auch seine Romane Tomboy (1998), Hellblau (2001), und Musik (2004) Kultur-
theorie, Popversatzstücke und Diskurse zu einem literarischen Textgewebe. 
Neben seiner Arbeit als Autor und Musiker legt Thomas Meinecke regelmäßig 
als Disc-Jockey auf und ist seit fast 20 Jahren Radiomoderator der Sendung 
Zündfunk (BR2). Für sein literarisches Werk wurde Thomas Meinecke u.a. mit 
dem Rheingau Literatur Preis (1997), dem Kranichsteiner Literaturpreis 
(1998) und dem Tukan-Preis der Stadt München ausgezeichnet.  

Im April 2008 stellten Thomas Meinecke und der DJ move d im Literatur-
haus Frankfurt ihr gemeinsames Hörspielprojekt flugbegleiter/übersetzungen-
translations vor und legten anschließend zusammen House-Musik auf. Wir 
trafen uns am nächsten Tag zum Gespräch in einem Café am Großen Hirsch-
graben, mit Blick auf das Goethehaus. Thomas Meinecke fragte, was wir 
nähmen, und bestellte für sich ein Müsli und einen Milchkaffee. In einer Tra-
getasche unter dem Tisch lag das Manuskript seines neuen Romans, der im 
Herbst erscheinen wird. 
 

Du kommst ursprünglich aus Hamburg und hast dann in München 
Theaterwissenschaften, Neuere Deutsche Literatur und Kommunikati-
onswissenschaften studiert. An der Uni hast du dann eine Studenten-
zeitschrift gegründet. 
 

Es war eigentlich eher eine Zeitschrift zu Studentenzeiten. Germanisten 
waren dabei, Theaterwissenschaftler, ein Psycholinguist und auch Studenten 
aus der Kunstakademie. Wir haben das selbst finanziert und an der Uni, in 
Clubs und Cafés verkauft. Die ganze Organisationsform war sehr rudimentär. 
Jeder zahlte hundert Mark und daraus ergaben sich die Druckkosten. Dann 
musste man die Hefte selber verteilen, um das Geld wieder reinzukriegen. 
Wenn man alle verkauft hatte, hatte man auch ein bisschen was verdient, aber 
manche Leute haben die Hefte stattdessen zu Hause bei sich gehortet. Sie 
wollten eigentlich nur dabei sein, und das bringt uns auch gleich zu dem 
Punkt, der problematisch an dem Prinzip ist: Dass wir nämlich auch Leute 
nur wegen der Unkostenbeteiligung dabei hatten, und eigentlich die Beiträge 
nicht so ganz toll fanden. Da musste man dann manchmal auch normale 
Ware, so wie man in den späten 70ern Erzählungen schrieb, mit rein nehmen. 
Heute klingt es trotzdem irgendwie toll, als hätte man damals etwas Hero-
isches gemacht. In einer Zeit der Innerlichkeit und der weinerlich geworde-
nen, sandalenlatschenden Hippies kamen dann diese jungen Kerle und Mäd-
chen und gründeten Mode und Verzweiflung, lasen verpönte Bücher und das 
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hatte den goût des Nicht-richtigen. Wir haben Trashkultur gepflegt, Disko 
gefeiert und über Ernst Jünger geschrieben, also alles, was die 68er ärgerte. 
 

War das auch der Anlass, die Zeitschrift zu gründen? Dieser Genera-
tion mit einer Gruppe etwas entgegen zu setzen? 
 

Bisschen schon. Es gab andere Zeitschriften, die hießen die Federlese, in denen 
schrieben Leute Gedichte, es gab die üblichen Fotos von irgendeinem abge-
rissenen Puppenkopf in einer Pfütze. Und wir wollten dem etwas entgegen-
halten, was nicht völlig aus der Luft gegriffen war. 1977 war schließlich Punk, 
New Wave, Ästhetiken der Künstlichkeit wurden entwickelt und gegen die 
der Authentizität gestellt, die diese Hippiegeneration sehr stark in den Vor-
dergrund gerückt hatte. Insofern war es auch ein Kulturkampf, den wir da 
führten, und wir ließen uns auch gerne beschimpfen. Aus der Redaktion der 
Zeitschrift ging dann auch die Band F.S.K. hervor und das erste Lied, das wir 
überhaupt schrieben, hieß Ja zur modernen Welt, wofür es damals noch richtig 
Ärger gab – auch mit dem Publikum. 
 

Habt ihr nach der Bandgründung die Zeitschrift noch weitergeführt 
oder verlief das beides parallel? 
 

Die Zeitschrift haben wir noch bis 1986 weiter geführt. 1978 wurde sie ge-
gründet, 1980 kam F.S.K. Wir wollten eigentlich gar keine richtige Band sein. 
Wir fanden es altmodisch, sich auf die Bühne zu stellen und selbst zu ver-
wirklichen. Wir wollten uns nicht selbst verwirklichen, auch nicht von uns 
singen, sondern eher allgemeine Erkenntnisse umsetzen. Wir fanden Bands 
wie Kraftwerk toll, die da einfach nur stehen und gewissermaßen nicht ver-
bindlich sind. Darum dachten wir, wir kämen vielleicht ganz ohne Auftritte 
aus und würden einfach nur eine Platte machen. Wir haben dann nach Ham-
burg zu Alfred Hilsberg, der das Label ZickZack gegründet hat, Aufnahmen 
geschickt, die wir im WG-Zimmer eines unserer Mitglieder mit dem Ton-
bandgerät gemacht haben und das wurde dann die Platte. Sehr Lo-Fi. Außen 
stand drauf: „Freiwillige Selbstkontrolle ist ein Mode und Verzweiflung Pro-
dukt.“ Wir wähnten uns eigentlich nur als eine Art Produkt, doch dann kam 
die Platte relativ gut an. Sie wurde an einigen Stellen gut besprochen, wir wur-
den eingeladen, mit anderen neuen Bands aufzutreten und hatten im Winter 
1980 unseren ersten Auftritt. Gleich in Hamburg, in der Markthalle, also vor 
tausend Leuten. Dann hat es natürlich doch Spaß gemacht. Die Zeiten haben 
sich geändert, man hat Lust daran gefunden, ‚verbindlich’ zu sein und unser 
hauptästhetisches Ziel, die Künstlichkeit, auch einmal durch Signale, die eher 
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als authentisch kodiert sind, zu transportieren: Flanellhemden anhaben, mit 
dem Publikum reden, Bier trinken – und das dann aber auch wieder nicht 
machen. Es gab Platten von uns, die auf reinen Technolabels erschienen und 
es gab Platten, auf denen wir gejodelt haben. Die Band ist also eher Methode, 
der Versuch, sich Popmusik auf einer zweiten Ebene anzunehmen. 
 

Mit deiner Band und auch als Autor reist du viel, lernst immer wieder 
neue Städte kennen und hast einiges von der Welt gesehen. Trotzdem – 
oder gerade deshalb? – lebst du mit deiner Familie in Berg, einem 
Weiler in Bayern mit gerade mal 100 Einwohnern. Ist das auch als eine 
Form von Abgrenzung vom Literaturbetrieb zu sehen, der sich ja – wie 
man immer wieder lesen kann – hauptsächlich in Metropolen und nicht 
in der Provinz abspielt? 
 

Abgrenzung wäre zu heftig, weil ich gar nicht so ein Bedürfnis dazu habe. Ich 
finde den Literaturbetrieb eigentlich sogar ganz angenehm. Eher im Sinne 
von Rückzugsmöglichkeit. Eigentlich ist selbst das schon zu feierlich, denn 
zunächst war für uns dort eine Miete erschwinglich. Wir konnten es uns nicht 
mehr leisten, in München zu wohnen. Michaela – meine Frau, Michaela 
Melián, bildende Künstlerin –, und ich lebten in einer Wohnung, in der man 
abends im Wohnzimmer immer ein Bett aufbaute, damit unsere Tochter ein 
eigenes Zimmer hatte. Und dann fanden wir eine Anzeige in der Zeitung, dass 
draußen in Berg ein Bauernhaus steht, in dem unten vorher eine Druckerei 
gewesen war. Und das war plötzlich erschwinglich – eigentlich ein Zufall, weil 
die Gegend da auch sehr attraktiv ist.  
 

In deinem Roman The Church of John F. Kennedy äußert die Figur 
Wenzel Assmann, dass er lieber in der amerikanischen Provinz, als in 
der deutschen aufgewachsen wäre. Ist das eine Reflexion deutscher 
Selbstantipathie und der Reaktion darauf, andere Länder und Kulturen 
als Orientierungsgröße heranzuziehen? Amerika ist ja seit langem so 
ein Wunschbild. 
 

Ich finde in Amerika die Provinz wahnsinnig faszinierend. Die Provinz als 
etwas, was abgelegen ist, merkwürdige Subszenen zur Entstehung bringt und 
sich vielleicht immer nicht ganz so chauvinistisch generiert wie bei uns ... 
nein, ich glaube das lässt sich nicht wirklich halten. Es gibt einen breiten 
Gürtel, wo das anders ist. Ich war immer in solchen komischen Provinzen, in 
denen alles hybrid wird, wie bei den Cajuns in Louisiana, wo praktisch mitten 
in den USA plötzlich Vietnam liegt, wie man es aus B-Movies kennt. Ein 
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Umleitungsschild – und plötzlich ist man in einem Land, von dem Michael 
Moore keine Ahnung hat. Das fasziniert mich an den USA.  

Allerdings muss ich sagen, dass ich auch nicht wirklich in der Provinz lebe, 
denn in der Gegend, in der ich wohne, ist es schon seit hundert Jahren gang 
und gäbe, dass komische Bohemistentypen aus der Stadt rausgespült werden 
und dort landen. Was mich als Hamburger dorthin zog, ist diese Art in 
Bayern, die selbst auf dem Land oft etwas Anarchisches hat und nicht so wie 
in Norddeutschland, wo ich her bin, so eine schützenfestparamilitärische 
Ordnung hervorbringt, sondern eher eine wildere Romantik, ein Wertschät-
zen derer, die gegen die Obrigkeit sind. Es ist nicht das, was herauskommt, 
wenn der Volkskörper dumpf auf sich selbst zurückfällt, sondern da sind 
immer schon schräge Typen entweder raus gezogen oder sogar entstanden. 
Oskar Maria Graf mit seinem wirklich nicht CSU-kompatiblen Weltbild ist da 
aufgewachsen und Herbert Achternbusch hat jahrelang da gewohnt und ich 
gucke auf ein Haus, in dem die Kommune 1 konstituierende Treffen hatte. Es 
gibt ein Foto von Uschi Obermaier, die in diesem Haus nackt Bongos trom-
melt. Und ein Sohn von einem benachbarten Bauernhof erzählte mir, wie er 
als Jugendlicher und einziger Langhaariger des Dorfs immer da hingerannt ist 
und durch den Zaun bei deren Trommelorgien zugeschaut hat. Die Bauern in 
dem nächsten Dorf erzählen noch heute immer: „Die sind dann mit ihrem 
VW-Bus angekommen und haben Brot gekauft, die waren alle nackt – aber 
mein Gott, nett waren sie schon.“ 
 

Der Pop-Theoretiker Diedrich Diederichsen hat über die Probleme für 
Pop in Deutschland geschrieben, dass während im Englischen das 
Wort Pop von „popular“ käme, das wertfrei benutzt wird, im Deut-
schen schon allein sprachlich keine Entsprechung zu finden sei. „Un-
ser populär steht einerseits im Gegensatz zu ‚elitär’, meint also inklusiv, 
andrerseits im Gegensatz zu ‚anspruchsvoll’ meint also ‚niveaulos’“. 
Wäre das auch ein Anliegen von dir, diese Kluft zwischen E- und U-
Kultur zu schließen? 
 

Man kann wohl sagen, dass das ein deutsches Problem ist, und vielleicht 
manchmal auch eine Chance, weil man keinen so selbstverständlichen Um-
gang mit populärkulturellen Phänomenen hat. Deswegen wird Pop auch nicht 
im Sinne von populär verstanden, sondern ist bei bestimmten Leuten eher 
verpönt,  weshalb wiederum diese Unterscheidung zwischen unterhaltender 
Kultur und elitärer Kultur gemacht wird. Dabei kommt eben auch so etwas 
heraus wie der Begriff Pop-Literatur, den es anderswo nicht gibt. Vieles, was 
im angloamerikanischen Raum geschrieben wird, ist natürlich das, was hier 
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immer nur das Etikett Pop-Literatur bekommt, es läuft dort aber einfach 
unter Literatur. Das hat bei mir persönlich wiederum zur Folge, dass ich kein 
Problem damit habe, mich als Pop beschrieben zu sehen, weil ich lieber auch 
als fragwürdiger Fall dastehen möchte, als als irgendwie geläutert und im klar 
abgesicherten Bereich. 
 

In fast all deinen fiktionalen Prosatexten spielen Kulturtheorien eine 
zentrale Rolle oder sind sogar das eigentliche Thema der Erzählung. 
Werden Literatur und Theorie mehr und mehr eins?  
 

Ja. Es ist sogar so, dass die Theorie in meinem Leben ein bisschen an die 
Stelle dessen getreten ist, was früher Belletristik gewesen wäre. Also eine Art 
Erbauung durch Theorie, aber auch in dem Sinne, dass Theorie weiß, dass sie 
schöne Literatur ist, dass Theorie nicht mehr so verhehlt, dass sie narrativ ist 
und einen mit einer bestimmten Rhetorik abholt – was ich aber auch eher in 
angloamerikanischen Zusammenhängen vorgeführt gekriegt habe und viel-
leicht noch nicht mal bis heute in Deutschland. Also eher aus dem Sprach-
raum, der die Unterscheidung in Seriös und Populär nicht so kennt.  

Für mich ist es ganz wichtig gewesen, Judith Butler zu lesen. Dabei habe ich 
zum ersten Mal erfahren, wie toll das sein kann, wenn man beim Schreiben 
auch noch eine Theorie erzählt. Butler sagt den Lesern: Ich untersuche hier 
eine problematische Sprache, der wir aber alle unterliegen und kann mich 
sozusagen – und das bedenke bitte, liebe Leserschaft – in der Analyse des 
Problems auch nur dieser Sprache bedienen. Und das immer mitzuerzählen 
finde ich fantastisch und eigentlich auch besser, als Autoren, die versuchen, 
ihre Leser vergessen zu lassen, dass sie überhaupt lesen, was ja immer noch 
als Ideal gilt. Ich selbst kann also Theorie und Literatur nicht richtig trennen 
und in meinen Büchern ist der theoretische Anteil manchmal wohl viel stärker 
als das sogenannte Narrative, aber ich bin der Meinung, das ist narrativ.  
 

Bei Tomboy sieht man das ja sehr deutlich. 
 

Bei Tomboy war es ein richtiger Flash. In dem Roman davor, The Church of John 
F. Kennedy, den ich 91 fertig geschrieben hatte, der aber 96 kam, hatte ich die-
ses Besteck noch nicht. Da habe ich das nur geahnt und wollte auch irgend-
wie hin, aber da war ich sozusagen noch kein Feminist.  
 
Kann man sagen, dass dich innerhalb des theoretischen Spektrums 
Zwischenräume und Stadien, wo Grenzen verschwimmen, wie das bei 
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Interkulturalität und Intersexualität der Fall ist, besonders interessie-
ren?  
 

An denen kann man jedenfalls am tollsten das thematisieren, präzisieren, 
verfolgen, was mich so interessiert – gerade in der Pop-Musik und -Kultur ist 
ja dieses Hybride, zum Beispiel was Genderfragen betrifft, ein klassischer 
Generalbass, der sich als Topos durchzieht. Ich habe den Eindruck, dass ich 
da in jedem Buch wieder hin gerate. Es ist nicht umsonst so, dass die Gen-
dertheorie sich genau an solchen queeren Szenarien am meisten holen kann. 
Obwohl das eigentliche Endziel natürlich darin besteht, das heteronormierte 
Leben, das ich ja auch führe, in den Fokus zu bekommen. Das habe ich auch 
in dem Roman Musik probiert. Die Queer-Studies sind ja auch über das Sta-
dium des Queeren hinausgelangt und haben ein Instrumentarium geliefert, 
das es ermöglicht, den sogenannten Normalfall mit den selben Ansprächen zu 
messen…eigentlich müsste man sich dazu durchringen, unsere Normalität als 
gemacht zu erkennen und zu fragen, wie sie gemacht ist. Das ist auch der 
politische Anspruch, den ich dabei verfolge. Und insofern habe ich in Musik 
eigentlich schon den Fokus auf das so genannte normale oder normierte Le-
ben gelegt. In dem Fall wird es festgemacht an einem männlichen Flugbeglei-
ter, der in einem Frauenberuf arbeitet. Wenn Männer in ihm arbeiten, sind sie 
überwiegend schwul, deshalb muss er seine heteronormierte Lebensweise als 
Ausnahme praktisch rechtfertigen. Das ist der experimentelle Ausgangspunkt 
dieses Romans gewesen. Aber es ist natürlich immer viel ergiebiger, die Ab-
weichung von der Norm zu nehmen und die Differenz zur Norm zu messen. 
Ich bin gerade laut am Denken… 
 

...wenn wir schon beim Denken sind: Wie sieht dein Arbeitsprozess 
konkret aus? Du arbeitest viel mit Montagetechnik und Zitaten. Re-
cherchierst du vorher speziell zu einem Thema, liest und exzerpierst 
zuerst oder ist das Schreiben und die Verarbeitung des Theorie-
materials eher ein zeitgleicher Ablauf? 
 

Das geht Hand in Hand und läuft nebeneinander ab, weil das eine das andere 
beflügelt. Ich lese und verschriftliche eigentlich diesen Leseprozess in meiner 
Literatur. Deswegen finden viele meine Bücher so anstrengend, weil die Leser 
bei mir im Grunde genommen auch nur einem Lesenden zuschauen, der das 
aufschreibt, was er liest. Mich interessiert das einfach als meine Baustelle. Ich 
würde das nicht zu einer Poetik machen wollen, nach der alle zu verfahren 
haben, aber ich treffe auch Leute, die genau so arbeiten.  
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Du arbeitest seit vielen Jahren auch als Journalist. In deiner Prosa be-
nutzt du zum Teil Stilmittel eines journalistischen Sprachgestus. So-
wohl in The Church of John F. Kennedy als auch in Tomboy verwendest 
du zum Beispiel bei der Bezeichnung von Personen immer wieder Syn-
onyme. Ist dieses Spiel mit der journalistischen Ausdrucksweise, die 
einem anderen Bereich der Texterzeugung zuzugehören scheint, auch 
eine Art Misch-Bewegung, ein Sampling wie beim Plattenauflegen? 
 

Kann man so sehen, ich glaube aber, dass ich das auch mache, um die Leute 
überlegen zu lassen: Was lese ich hier überhaupt für einen Text? Was lasse ich 
mir eigentlich gerade erzählen? Und dann verwende ich gerne auch leicht 
peinliche, verunglückte Formulierungen. Das hatte ich gerade im Lektorat. 
Meine Lektorin, sagte: Das ist ja wie schlechter Journalismus. Und ich sagte: 
Genau. Darum geht es mir dann in dem Moment. Die etwas angestrengte, 
ungelenke, bemühte Formulierung stelle ich manchmal auch aus, um klar zu 
machen: Hier wird Sprache gemacht. Ich finde aber gerade bei Tomboy im 
Nachhinein, dass das zu viel ist: „die Blonde“, „die 24-jährige“. Das war ab-
sichtlich, um klarzumachen, dass hier ein Zuschreibungsterror beschrieben 
wird. Die Leute denken ja immer, Frauen würden an Hand von äußeren 
Merkmalen besser beschrieben als durch den Namen und das wollte ich mit 
ausstellen, weil es in dem Roman darum ging. Wenn ich das heute lese, ist mir 
das selbst zu viel. Das war auch ein Grund, weshalb ich im nächsten Roman 
Hellblau von der dritten in die erste Person gewechselt bin. Trotzdem, es ge-
fällt mir, die Leute immer wieder aus der Illusion rauszukicken, sich mitten in 
einer Story zu befinden. Ich glaube sogar, dass viele der Brüche, die ich beim 
Schreiben beabsichtigt habe, noch nicht einmal bemerkt werden. Ich finde 
übrigens, dass es auch ganz tollen Journalismus gibt. Von daher vielleicht 
noch ein zusätzliches Argument: Natürlich ist es auch satirisch, aber es gibt 
kein Abgrenzungsbedürfnis nach unten. Ich habe beim Schreiben gerne Ebe-
nen- und Tempowechsel, verschiedene Dichte. Ich habe kein Interesse daran, 
nach einer eigenen Stimme zu suchen, sondern horche eher nach anderen 
Stimmen.   
 

Tatsächlich ist diese Bewegung, im wörtlichen, wie auch übertragenen 
Sinne, immer wieder gebraucht worden, um dein Schreiben zu be-
schreiben, wohl auch deshalb, weil du nicht nur Autor, sondern auch 
DJ bist. Du bist es sicher inzwischen Leid, immer wieder zu diesem 
Zusammenhang Auskunft zu geben?!  
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Nicht wirklich, aber ich habe manchmal bereut, dass ich das selber so forciert 
habe. In einer Zeit, wo auch wirklich alles DJ war. Ich meine, noch heute geht 
wahrscheinlich jeder vierte hier mit einer Plattentasche vorbei, obwohl keine 
Platten drin sind. Der DJ wurde plötzlich auch so eine modische Figur. So 
wie Starbuck’s war er auf einmal mitten im Bild. Dann wollte man plötzlich 
dieses Bild nicht mehr so wahnsinnig strapazieren, aber bei mir ist das eher 
andersrum. Ich bin ein Nerd, der in Clubs wenig auf der Tanzfläche zu finden 
ist, sondern eher guckt, was die DJs machen. So wie ich bei Konzerten schon 
immer gerne vorne stand, um zu sehen: was machen die denn da. Ich habe 
mir das sehr viele Nächte lang angeguckt und war davon fasziniert, wie DJs 
mit ihren zwei bis drei Plattenspielern arbeiten, und wollte herausfinden, was 
die mir da eigentlich erzählen. Da kann man eher von einer direkten Einfluss-
nahme dieser Kunst des Mixens und Samplens auf mein Schreiben sprechen, 
wie auch vorher durch so etwas wie Zitat-Pop, durch Artschool-Bands. Die 
allerersten Texte, die ich mit 17, 18 schrieb, waren sicher von so etwas wie The 
Velvet Underground, Fleurs du Mal, New York und Ruinenschick beeinflusst. Ich 
lasse mich auch sehr gerne beeinflussen. Seit den späten 80ern, frühen 90ern 
ist es ganz stark auch elektronische Clubkultur, und das sind ja nicht nur so-
ziale Räume. Es geht darum, wie aus mehreren vorformulierten „Records“ – 
wie es im Englischen heißt – etwas Drittes, Viertes, Fünftes erzählt werden 
kann, was auf den Records noch gar nicht so drauf ist. Ich pflege eine post-
moderne Art des Umgangs mit Quellen, wenn es um eine Beeinflussung 
durch Pop-Musik geht.  
 

Der argentinische Schriftsteller Julio Cortázar, der ähnlich wie du eine 
große Plattensammlung besaß und selbst sowohl über Musik als auch 
„musikalisch“ schrieb, indem er wie ein Jazz-Musiker über ein Thema 
improvisierte, während er spielte, d.h. schrieb, sagte von sich, er könne 
bei Musik nicht schreiben.  
 

Ich habe das selber auch oft gesagt. Trotzdem gibt es Musiken, zu denen es 
geht. Jazz gehört da neben elektronischer Musik dazu, weil es da so eine gene-
relle Beflügeltheit gibt, die einen wie ein Stimulans beeinflusst. Ich lese auch 
beim Musikhören. Halb so schnell, aber ich mach’s gerne. Viele würden das 
vielleicht als banausig ablehnen, aber irgendwie mag ich auch beim Lesen 
Musik hören. 
 
Von dir gibt es ein Foto vor deiner Plattensammlung. Von Cortázar 
gibt es ein ganz ähnliches Bild. 
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Tatsächlich? Was hatte der wohl für Platten? 
 

Vor allem Jazz. Es gibt auch eine Erzählung von Cortázar, El 
perseguidor (auf Deutsch Der Verfolger), in der Cortázar aus Sicht eines 
Journalisten den langsamen Verfall des Saxophonisten Johnny be-
schreibt, eine Figur, die an Charlie Parker angelehnt ist. 
 

Jazz ist bei mir immer dabei, oft ganz zentral. Mein Vater nahm mich als ich 
14 oder 15 war mit zu einem Konzert von Thelonious Monk und das hat 
mich wahnsinnig beeindruckt… Also, das ist jetzt eine totale Jungsfrage: 
Wenn man nur eine Platte behalten dürfte, welche wäre das? Bei mir wäre das 
eine von Thelonious Monk. Das ist für mich Musik schlechthin, was der 
macht.  
 

Du redest eigentlich lieber über Musik als über Literatur, oder? 
 

Da kommt vielleicht eher die Leidenschaft durch. Aber ich finde die Art und 
Weise, wie über Musik geredet wird – und wie ich auch über Musik rede – oft 
verdächtig. Das ist so stark von Jungs betrieben. Eine merkwürdige Art von 
Wissensverwaltung in Sachen Pop. Männer messen da ihre Kräfte. Wer hat 
die tollere Musik, wer ist cooler in seinem Wissen. Es ist ja leider immer noch 
so, dass in Plattenläden 80% Männer anzutreffen sind. Es herrscht auch die 
Arroganz des verkaufenden Personals, das auch zu 90% männlich ist. 
Eigentlich ist Musik ja auch so toll, weil man gar nicht so viel über sie reden 
müsste, weil sie  nonverbal funktioniert. Und trotzdem fängt man an, darüber 
zu sprechen und kann sich dem irgendwie nicht entziehen. 
 

Erzählst du uns, um was es sonst noch in dem aktuellen Buch geht, an 
dem du gerade mit deiner Lektorin arbeitest? 
 

Darin muss ich erst noch Routine entwickeln… unter anderem geht es um 
Jazzpianistinnen, die naturgemäß einen schweren Stand haben in der Ge-
schichte der Musik. Zwei Jazzpianistinnen spielen da eine Rolle, zum einen 
Mary Lou Williams, eine total unterbewertete, tolle Stilistin. 1910 geboren. Sie 
schrieb später für Ellington und Benny Goodman sehr raffinierte 
Arrangements. Für die Bebopper Parker, Monk, Blakey und Gillespie war sie 
dann die, wenn auch nur zehn Jahre ältere, Mutterfigur. Die trafen sich alle 
bei ihr zu Hause und jammten. Aber sie hatte als Frau eine schwere Position 
und es hieß dann: für eine Frau spielt sie gut. Und das ist natürlich total ge-
mein. Die andere Figur ist eine deutsche Pianistin, Jutta Hipp. In den 50er 
Jahren spielte sie in Deutschland für GIs und wurde dann nach Amerika 
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geholt. Sie ist die erste Frau, und auch die erste Weiße, die auf Blue Note ihre 
Alben machen durfte. Es gibt drei Alben auf Blue Note von ihr. Und dann ist 
sie vollkommen verstummt und hat bis zu ihrem Tod vor ein paar Jahren 
nichts mehr aufgenommen. Und da frage ich – oder meine Romanfigur fragt 
sich – warum ist die verstummt? Das ist so eine Recherchebewegung, die sich 
durch das Buch zieht... Ich habe festgestellt, dass eigentlich alle meine Ge-
schichten auch Boy-meets-Girl-Geschichten sind. Es geht auch hier um zwei 
Menschen, die sich kennen lernen…aber eigentlich spielen auch religiöse 
Motive eine große Rolle. Es gibt natürlich wieder so ein queeres Element. Es 
gab in Hollywood eine dominikanische B- oder C-Klasse Schauspielerin na-
mens María Montez, die im amerikanischen Underground, in Schwulenkrei-
sen der 50er, 60er und 70er eine Ikone war. Für sie wurden Altäre gebaut, 
über sie wurden B-Movies gedreht und sie transportierte auch etwas leicht 
voodoofiziert Katholisches. An die wurde wie an eine Heilige geglaubt, ob-
wohl sie ja auch irgendwo „Trash“ war. Und dieses Moment des Glaubens an 
solche Figuren spielt eine große Rolle und auch Theologisches: Es gibt eine 
Art modellhafte Situation einer Annäherung von Mann und Frau und die 
Frage: Inwiefern gibt es so etwas wie Verzicht, eine Entsagung und – das 
Buch heißt Jungfrau – eine Jungfräulichkeit, in die man auch zurück versetzt 
werden kann. Solche Gedanken, aber eben nicht im frömmelnden Sinne. Und 
dazwischen noch diese Jazzpianistinnen mit tausenderlei anderem durch-
mischt, auch mit Komik. Zum Beispiel hieß eines der Undergroundtheater, 
die María Montez verehrten, „Theatre of the Ridiculous“. Also ein Begriff der 
Lächerlichkeit, der produktiv im Bild steht. Die unbefleckte Empfängnis als 
eine burleske Komödie. Und ich wollte es zuerst auch so nennen: Unbefleckte 
Empfängnis, aber das hat man mir ausgeredet. Jetzt heißt es, wie eigentlich 
Bücher von mir immer heißen. 
 
Das Gespräch führten Simone Schröder und Andreas Martin Widmann.
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Kino ohne Verblendung.  
Im Gespräch mit Christoph Hochhäusler 
 

 
Foto: Holger Albrich 

 
Christoph Hochhäusler ist Filmemacher, Autor und Filmjournalist. 1972 in 
München geboren, studierte er dort auch an der Hochschule für Fernsehen 
und Film. Sein erster Spielfilm Milchwald kam 2003 in die Kinos, zwei Jahre 
später folgte Falscher Bekenner. In seinen Werken geht es vorrangig um Men-
schen, die ihren Platz in der Welt suchen. Armin, die Hauptfigur aus Falscher 
Bekenner, hat die Schule beendet und sieht für sich keine Zukunft. Eines Tages 
beginnt er Bekennerbriefe zu Verbrechen, die er nicht begangen hat, zu 
schreiben.   
In Milchwald werden zwei Kinder von ihrer Stiefmutter in Polen ausgesetzt. 
Sie begeben sich auf eine Odyssee nach Hause, ebenso wie die Frau zu Hause 
sich im Labyrinth ihrer Seele mit der Tat konfrontieren muss. 

Hochhäuslers Filme werden selten erwähnt, ohne dass eine Referenz gezo-
gen wird. Die Berliner Schule als eine Bewegung innerhalb des deutschen 
Autorenfilms soll den Rahmen für eine ganze Reihe von sehr unterschiedli-
chen Regisseuren bilden: Christina Petzold, Benjamin Heisenberg, Valeska 
Grisebach und Ulrich Köhler werden darunter subsumiert. Man attestiert 
ihnen den Hang zu ruhiger Montage und langsamem Erzählen, reduzierten 
Dialogen und wenig Handlungsfortschritt.  
Christoph Hochhäusler möchte das Kino wieder als Ort des Sehens und 
Sehenwollens etablieren, in dem man Geschichten von Menschen erfährt, die 



S e i t e  | 28 

in einer Welt aus Gedanken leben. Im Rahmen des Kulturfestivals Frankfurter 
Positionen ist er im April 2008 nach Frankfurt gekommen. Das Gespräch fand 
in einem Café gegenüber des Deutschen Filmmuseums am Mainufer statt. 
 

Herr Hochhäusler, Sie haben vor zehn Jahren eine Filmzeitschrift ge-
gründet, Revolver. Welches Konzept steckt dahinter? 
 

Entstanden ist Revolver sozusagen aus Notwehr. An der Filmhochschule in 
München traf ich damals Benjamin Heisenberg, Jens Börner und Sebastian 
Kutzli, die wie ich unglücklich mit der intellektuellen Auseinandersetzung an 
der Schule waren. Wir hatten das Gefühl, wir müssten unser Lernen selbst 
organisieren. Das geschah dann in Form dieser Zeitschrift. Wir sind einfach 
zu Leuten gefahren, die uns interessiert haben und haben sie befragt. Der 
erste war Lars von Trier. Was den Unterschied zu Journalismus im Allgemei-
nen und zu Filmzeitschriften in Deutschland im Besonderen ausmacht, ist, 
dass unsere Perspektive arbeitspraktisch ist. Und wir fragen ausschließlich 
Leute, die wir selber interessant finden, es gibt also eine Leidenschafts-
perspektive. Die Ebene, auf der gesprochen wird, ist ein bisschen so wie bei 
Truffaut: Wie haben Sie das gemacht, Mr Hitchcock? Es geht also um eine kolle-
giale Neugier. Kritiken oder Aufsätze über das Kino kommen dagegen nicht 
vor. Zum einen, weil wir das gar nicht leisten könnten, aber auch, weil wir in 
der Konzentration schon immer eine Qualität gesehen haben. Am Anfang 
dachten wir, die Zeitschrift könnte eine Art freies Forum sein. Wir hatten die 
Vorstellung, wenn wir Seiten zur Verfügung stellen würden, würden sich die 
von selbst füllen. Das hat sich aber als trügerisch erwiesen. Man muss eine 
Zeitung organisieren, die Interviews machen oder wenigstens die Bedingun-
gen schaffen, dass sie zustande kommen. Seit wir beim Verlag der Autoren 
aus Frankfurt sind, gibt es bei uns eine Regelmäßigkeit mit zwei Ausgaben im 
Jahr. Vorher war das fließend.  
 
Sie haben Truffauts Buch über Hitchcock als Vorbild genannt. Wo 
sehen Sie denn Ihre filmischen Orientierungen? Gab es ein filmisches 
Schlüsselerlebnis, nachdem Sie wussten, dass Sie unbedingt Filme ma-
chen wollen?  
 
Ich bin sehr spät zum Kino gekommen. Ich bin ohne Fernseher aufgewach-
sen und habe jetzt noch keinen. Meine Eltern waren der Meinung, dass der 
Film so eine Art Zeittotschläger ist. Daran haben meine Geschwister und ich 
auch lange geglaubt. Ich bin dann aber von einem kinosüchtigen Freund „in-
fiziert” worden und das Kino hat mich dann doch sehr gepackt. Da war ich 
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ungefähr 17 oder 18. Nach dem Abitur bin ich nach Berlin gegangen, um 
meinen Zivildienst zu machen und da gab es einige Faktoren, die meine 
Kinoleidenschaft angefacht haben: neue Stadt, Einsamkeit, eine Arbeit, die 
keinen Spaß macht. Ich habe mich dann immer intensiver damit auseinander 
gesetzt. Ein Schlüsselerlebnis war sicherlich Wild At Heart von David Lynch, 
der wie kaum ein anderer Film, den ich damals gesehen habe, Widersprüche 
nebeneinander gestellt hat. Schönheit und Ekel, Gewalt und Zärtlichkeit, auch 
die unverschämte Referentialität. Ein sehr schwer zu beschreibender Film, der 
ein ganz komisches, zwiespältiges Erlebnis für mich war. Als „fortgeschritte-
ner” Cineast gab es dann viele Erlebnisse mit dem klassischen Film, sprich 
mit Filmen vor 1960. Nach wie vor sind die Filme, die mir zuerst in den Kopf 
kommen, wenn ich meinen Traum vom Kino benennen will, Filme aus den 
30er, 40er Jahren. Ossessione von Visconti, oder Trouble in Paradise von 
Lubitsch. Lubitsch schätze ich ohnehin sehr, aber auch Regisseure wie 
Hitchcock, Lang, Kurosawa, John Ford. Es ist nicht sonderlich originell, diese 
kanonisierten Regisseure zu nennen, aber sie beeindrucken mich nach wie vor 
sehr. Die Filme der 30er sind von einem anderen Selbstbewusstsein ausge-
gangen. Das Kino hatte eine andere Bedeutung, war zentraler, neuer. Das ist 
den Filmen anzumerken. Selbstbewusstsein im Film bedeutet, dass man es 
nicht nötig hat, ständig Ausrufezeichen zu machen, dass man in einer gewis-
sen Lässigkeit arbeiten kann. Die Filme sind in einem Kontext von sehr vielen 
Filmen entstanden, die Regisseure haben ja selbst zum Teil hunderte Filme 
gemacht. Diese Breite der Erfahrung und die große, einfühlende aber unsen-
timentale Menschenkenntnis, wie auch bei Renoir führten zu Filmen, die mir 
vitaler erscheinen als das Kino heute. Aber natürlich gibt es auch heute noch 
großartige Sachen im Kino.    
 

Der Begriff Berliner Schule, unter dem ja auch Ihre Filme subsumiert 
werden, wurde von einem Kritiker geprägt. Wie stehen Sie selbst zu 
diesem Begriff? 
  
Der Begriff ist jetzt einfach eine Realität. Ich finde, es ist die Aufgabe von 
Kritikern zu beschreiben, was passiert und insofern ist es ihr Recht, irgend-
welche Schulen auszurufen. Klar, der Begriff hat auch eine problematische 
Seite. Jeder, der von außen ein ästhetisches Programm verkündet, hat ein 
Interesse daran, die Schäfchen einzuordnen. Die Schubladen und Kategorien 
entwickeln eine eigene Dynamik. Ich will mich nicht darüber beschweren, 
dass es Aufmerksamkeit für diese Filme gibt! Schwierig wird es, wenn die 
Filmkritik unabsichtlich zum Lieferant neuer Feindbilder in der Filmwirt-
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schaft wird. Der Begriff Berliner Schule ist dort inzwischen zu einem Schimpf-
wort geworden. Insofern ist das natürlich für Filmemacher ein zweischneidi-
ges Schwert. Damit muss man umgehen. Ich war immer dafür und bin es 
auch heute noch, dass wir selbst formulieren, was wir sind – finde dafür aber 
nicht die Zustimmung meiner Kollegen, die mit Recht darauf beharren, dass 
sie „Einzelstücke” sind. Eigentlich ist es nicht viel mehr als ein Zusammen-
hang von Bekanntschaften, der durch eine Art Geistesverwandtschaft ent-
standen ist. Angefangen hat der Begriff mit den Dreien: Angela Schanelec, 
Christian Petzold und Thomas Arslan, die gemeinsam an der dffb (Deutsche 
Film- und Fernsehakademie Berlin) studiert haben. So hat der Name vielleicht 
mehr Sinn ergeben. Denn die Unterschiede zwischen all den Leuten, die in-
zwischen unter dem Begriff subsumiert werden, sind schon sehr groß. Das 
sind sehr verschiedene Handschriften. Was aber da ist, ist vor allem gegensei-
tiger Respekt. Die Filme werden nicht nur angesehen, sondern auch begleitet. 
Man liest die Drehbücher, geht mal in den Schneideraum. Es gibt eine Art 
konkreter Solidarität, die ich sehr wertvoll finde. 
 

Sie setzen sich also, z.B. in Revolver, in der Gruppe verschiedener Re-
gisseure mit dem Begriff Berliner Schule auseinander, der ja von außen 
auf sie projiziert wurde. Gibt es denn Bestrebungen, sich als festes 
Kollektiv zu formieren und ein Manifest zu entwerfen, also Filmpolitik 
zu machen? 
 
Es gibt schon im Ansatz ein gemeinsames Projekt, eine Vorstellung von Film, 
die hierzulande vorerst eine Randexistenz fristet. Mir geht es nicht um ein 
Manifest, aber darum, dass man sich formuliert. Das ist hilfreich, auch wenn 
es vielleicht neue Schubladen produziert. Ich finde es allemal interessanter, an 
den eigenen Ansprüchen zu scheitern, als sich retrospektiv „beurteilen” zu 
lassen, zumal diese Beschreibungen meist am Kern vorbeigehen. Da wird 
dann zum Beispiel gesagt: „Das sind die mit den langen Einstellungen.” Dabei 
ist es mir natürlich völlig egal, ob Einstellungen lang oder kurz sind, es hängt 
ganz davon ab, in welchen Kontext sie stehen.  
 

Und was sagen Sie zu dem Begriff Nouvelle Vague Allemande, der ja 
einen direkten Bezug zur Nouvelle Vague Anfang der Sechziger Jahre 
herstellt?  
 
Die Filme der Nouvelle Vague waren im Verhältnis zu den Filmen, die das 
Kino damals dominiert haben, revolutionär. Das war ein großer Sprung, ein 
Angriff eigentlich. Die Filmemacher haben sich aggressiv positioniert, wollten 
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das „Kino der Qualität” überwinden und haben sich frivol und polemisch auf 
das amerikanische Studiokino berufen. Damit haben wir nicht viel zu tun. 
Unsere Filme stehen zwar in Opposition zu einer Großmannssucht im deut-
schen Film. Aber sie sind, und das wissen wir auch, weit davon entfernt, das 
Kino neu zu erfinden. Sie sind auch weltweit nicht so stilprägend und können 
das auch gar nicht sein, wie es die Filme der Nouvelle Vague waren. Das war 
eine andere Zeit. Insofern ist das für mich ein zu großer Mantel, eher Aus-
druck einer Sehnsucht nach Aufbruch. Wir, die „Außenseiterbande“, gemein-
sam unterwegs zu neuen Horizonten. Ich teile diese Sehnsucht zum Teil, aber 
die Realität ist dann doch weit weniger heroisch. 
  
Woher nehmen Sie die Inspiration, die Ideen für Ihre Geschichten?  
 
Ich glaube im Grunde nicht so stark an die Trennung zwischen dem norma-
len Menschen und dem Künstler. Wir gehen alle ähnlich durchs Leben und 
sind von bestimmten Dingen berührt. Ich nenne das mal Material. Irgendet-
was beschäftigt uns daran und wir wissen nicht so genau, warum. Man kann 
dann auf verschiedene Weise mit dem Material umgehen. Man kann Jurist 
werden, oder man kann Pastor werden oder man kann Filmemacher werden. 
Man beschäftigt sich mit dem Material und versucht, den Kern freizulegen, 
versucht, es zu behandeln, dass das, was einen fesselt, sichtbar wird. Aber ein 
starkes Material wird sich nie ganz offenbaren, es behält immer seine Rätsel-
haftigkeit. Was interessiert nun mich besonders?  Ich merke, da ich gerade 
viele Projekte entwickle, dass es schon immer wieder Motive bei mir gibt, die 
ähnlich sind. Was mich sehr interessiert ist die Frage, was wirklich ist. Also 
auch: Wie wir „Wirklichkeit” konstruieren und manipulieren. Das ist ein 
Thema, das mir immer wieder begegnet und auch in Falscher Bekenner eine 
große Rolle gespielt hat.  
 
Ihre Geschichten finden in der Alltagswelt statt, handeln von normalen 
Menschen. Würden Sie Ihre Filme als realistisch beschreiben? 
 
Das ist ein problematischer Begriff. Wenn man sich ansieht, was die Leute in 
der Vergangenheit für realistisch gehalten haben, merkt man, dass das eine 
Konvention ist. Ich will realistisch sein gegenüber meinen Möglichkeiten und 
Mitteln und realistisch gegenüber dem Stoff. Das heißt, keine Zusammen-
hänge zu verschweigen, nicht verblenden wollen. In diesem Sinne will ich 
aufklärerisch sein. Aber realistisch in dem Sinne, was sich die meisten darun-
ter heute vorstellen, will ich nicht sein. Ich glaube nicht an Oberflächenrea-
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lismus. Falscher Bekenner wirkt vielleicht auf den ersten Blick realistisch, aber 
dahinter ist er sehr fiktiv. Ich glaube letztlich geht es immer darum, eine 
Metapher oder ein Modell zu finden, das geeignet ist, unser Leben darzustel-
len. Der Maßstab ist eigentlich egal, Hauptsache, wir können es anwenden. 
Anwenden in der Art, wie man ein Gedicht anwendet: es für sich interpretie-
ren. Wenn diese Interpretation nirgendwohin führt, ist es frustrierend. Inso-
fern muss es einen Zusammenhang zwischen dem Leben und dem Film ge-
ben. Jeder gute Film fragt danach, wie wir eigentlich sind als Menschen, und 
warum wir so funktionieren. Wie wirklich sind Gefühle? Das sind Fragen, 
über die zu reflektieren das Kino helfen kann, einfach dadurch, dass wir im 
Kino nicht identisch sind mit dem Blick. Wir sind nicht Partei. Anders als im 
Leben sind wir nicht in Gefahr, jedenfalls nicht in körperlicher. In diesem 
Sinne kann das Kino helfen, das eigene Leben zu verstehen. Ich glaube, dass 
wir als Menschen extrem narrativ funktionieren. Wenn man sich zum Beispiel 
den Erfolg antiker Sagen und der Bibel anschaut, die jeden Tag als Metaphern 
wiederkehren. Der verlorene Sohn, Ödipus. Fragmente oder Figuren aus 
Geschichten können helfen, Dinge zu beschreiben. 
 
In Ihren Filmen wird eine pessimistische Sicht auf das Individuum in 
der Welt deutlich. Lea und Konstantin (in Milchwald) werden von ihrer 
Stiefmutter ausgesetzt, Armin (in Falscher Bekenner) ist ein perspek-
tivloser Jugendlicher. Sind Sie wirklich so ein Pessimist? 
 
Ich sehe mich nicht als Pessimisten. Auch wenn die Welt zum Verzweifeln 
böse und ungerecht ist, schreiben wir uns Heldenrollen. Davon erzählt 
Falscher Bekenner. Ich finde auch, dass die Figur des Armin in Falscher Bekenner 
nicht nur schrecklich ist. Was er macht, machen wir alle, nur nicht so extrem 
vielleicht. Er soll im Grunde illustrieren, wie wir uns selbst permanent herbei 
lügen und uns einschreiben in die Welt und sagen: Weil wir da waren, ist das 
passiert. Was meistens nicht ganz der Wahrheit entspricht. Aber natürlich, der 
Ausschnitt, den meine ersten beiden Filme zeigen, ist relativ düster.  
 
Ihre Filme bauen eine unheimliche, dichte, gespannte Atmosphäre auf, 
die durch die Musik noch zusätzlich verstärkt wird. Wie wichtig ist 
Ihnen die Verbindung von Bild und Ton? 
 
Bei diesen ersten beiden Filmen habe ich mit einem Komponisten zusammen 
gearbeitet, der hauptsächlich „freie” Musik macht, Benedikt Schiefer. Die 
Zusammenarbeit ist sehr eng. Bei dem ersten Film ist die Musik für den Film 
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geschrieben, beim zweiten Film ist zum Teil Musik verwendet worden, die es 
schon gab. Den Einsatz bestimme ich, aber Benedikt schreibt auch für 
konkrete Szenen. Die sogenannte Berliner Schule macht ja wenig mit Musik, 
da gibt es eine große Skepsis, jedenfalls bei einigen Filmemachern. Ich halte 
Verbote für unsinnig, und ich glaube nicht, dass es so einfach ist, dass man 
nicht manipuliert, nur weil man keine Musik hat. Oder anders herum glaube 
ich auch nicht, dass eine Manipulation per se schon schlecht ist. Wir wollen ja 
die Manipulation und wählen sie auch. Schon die Illusion der Bewegung beim 
Film ist ja Manipulation. Insofern glaube ich nur, dass man transparent damit 
umgehen muss. Ich finde es sehr interessant, Musik zu verwenden und würde 
mir manchmal mehr Geld wünschen, um zum Beispiel auch mehr populäre 
Musik einbauen zu können.  
 

Sie haben angefangen, Architektur zu studieren, sind also interessiert 
an Gebäuden und Orten. Ich denke da besonders an die Häuser in 
Milchwald und Falscher Bekenner. Das eine halbfertig, neu, kalt und 
unwohnlich, das andere altmodisch und dunkel, eigentlich auch nicht 
sehr einladend.  
 
Ich habe mich viel mit den Orten beschäftigt. Ich denke, dass das eine Fähig-
keit ist, die dem deutschen Film ein bisschen abhanden gekommen ist: mit 
Schauplätzen so umzugehen wie mit Charakteren. Seelenräume entwerfen. 
Das war früher einmal die größte Qualität des deutschen Kinos. Ich denke da 
an das Schiff in Nosferatu, das Treppenhaus in Spione oder die Stadt in 
Metropolis, die Brücke in Golem. Das sind sprechende Schauplätze. In diese 
Abstraktion würde ich auch gerne einmal gehen. Das hat natürlich auch wie-
der etwas mit Geld zu tun, auch mit Konventionen. Die filmische Konven-
tion klebt momentan sehr stark an Objektrealismus. Ich finde noch einen 
anderen Aspekt sehr wichtig. Nicht nur, was die Wohnung, der Raum, die 
Landschaft ist, sondern auch Raum auch als Zwischenraum zwischen Leuten. 
Ich glaube, wir sind sehr sensibel für Abstände, das spielt in unserem Leben 
eine große Rolle und bezeichnet, wie gut man sich kennt. Der Moment, an 
dem wir näher rücken an ein Ereignis oder zurückweichen, ist entscheidend. 
Das ist im Film verloren gegangen. Alles muss immer groß sein. Ich würde 
gerne dahin zurück kommen, meinen eigenen Blick zu finden, der dem ge-
rechter wird.  
 
Wollen Sie auch eine politische Botschaft über die momentane Befind-
lichkeit der Gesellschaft vermitteln?  
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Es interessiert mich, ich lese Filme auch politisch, ich schreibe sie auch so. 
Aber es gibt keine Botschaft. Mir macht Kino dann am meisten Spaß, wenn 
das, was es sagt, in dem liegt, wie es etwas sagt. Natürlich dürfen auch Inhalte 
vorkommen, ich habe auch nichts dagegen, wenn bestimmte Probleme be-
leuchtet werden. Momentan interessiert mich das nicht so stark. Andererseits 
habe ich zwei Projekte, die konkrete Hintergründe haben. Eines spielt in 
Frankfurt, da geht es auch um Banken, und natürlich spielt auch die Politik 
der Banken eine Rolle. Das andere Projekt hat mit Lobbyismus zu tun. Da 
kommen natürlich auch sofort realpolitische Fragen ins Bild. Aber die stehen 
nicht im Vordergrund. Ich glaube auch nicht, dass das Kino das Leben ändern 
sollte in einem Sinne von „Jetzt wähle ich etwas anderes, oder jetzt kaufe ich 
das nicht mehr“. Das halte ich für eine naive politische Vorstellung, an die ich 
– anders als Hans Weingartner – nicht glauben kann. Was das Kino machen 
kann, ist so genau und auch so scharf zu sein, dass wir danach besser von der 
Realität sprechen können. Ein Werkzeug. Da kommen wir wieder zurück zu 
Ödipus und dem verlorenen Sohn. Wenn es uns gelingt, brauchbare Meta-
phern zu formulieren, die so spezifisch sind, dass man sagt „So geht’s mir ja 
auch.” oder „Das ist doch gelogen.“, dann hat das viel Kraft und kann die 
Welt verändern. Je schärfer der Realismusbegriff ist, umso besser.  
 
Was sind Ihre unmittelbaren Ziele, die Sie mit Ihren Filmen erreichen 
wollen? Möchten Sie den Deutschen Filmpreis gewinnen? 
 
Da gibt es einen pragmatischen Teil: Ich möchte Arbeitsmöglichkeiten haben, 
die besser sind als meine jetzigen. Ich möchte leben können, von dem was ich 
tue. Ich möchte andere Budgets haben können, um andere Welten erzählen 
zu können. Insofern muss ich mir Erfolg wünschen. Das ist das eine. Das 
andere, die Preise, spielen vorerst keine große Rolle. Ich weiß, dass sich das 
ändern kann, jeder Künstler braucht Anerkennung. Aber der Erfolg, um den 
es mir wirklich geht, lässt sich nicht in Preisen oder Zuschauerzahlen messen. 
Denn ob man sein Publikum wirklich erreicht hat, ob man erkannt und ver-
standen worden ist, möglichst über die Projektion hinaus – das erfährt man, 
wenn überhaupt, nur von Einzelnen, mitunter Jahre später. Und nur dafür 
lohnt es sich. 

   
Das Gespräch führte Susan Noll.
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Verona. Die Stadt des großen Hundes 
Esther Widmann 

Eine Nacht in Verona war die letzte Station der Reise, auf  der ich in Florenz 
ungläubig vor dem Dom und in Pisa vor dem Turm gestanden hatte und nach 
eingehender Prüfung auch Mailands, Sienas und Luccas zu dem Ergebnis 
gekommen war, daß Venedig selbst im Dauerregen vielleicht die schönste 
Stadt der Welt sei und ich gerne meinen persönlichen Beitrag zur Linderung 
des dort herrschenden Bevölkerungsschwundes zu leisten bereit wäre. Ich 
wappnete mich daher bereits im Zug für die Enttäuschung und den Beige-
schmack einer im besten Falle überdurchschnittlichen Raststätte, die Verona 
zweifellos bedeuten würde. Ich verband nichts mit dieser Stadt – Romeo und 
Julia, ja sicher, falls es sie je gegeben haben sollte, dann in dieser Stadt, in faire 
Verona, das Shakespeare nie gesehen hat. Doch ist man in Florenz gewesen – 
was kann Verona sein?  

And I will make thee thinke thy swan a crow. Vom Bahnhof  führt ein breiter 
Corso mit teuren Hotels direkt in die Stadtmitte. Schon von Weitem sieht man 
die beiden majestätischen Bögen, die Einlaß in den Mauerring von der Wende 
des 14. zum 15. Jahrhundert gewähren. Die alte römische Stadtmauer hatte 
ein viel kleineres Gebiet umschlossen, keine braida, unbebautes Land, von 
dem die hinter den Torbögen sich großräumig öffnende Piazza Bra ihren 
Namen hat. Dramaturgisch geschickt haben die Veroneser in der Mitte der 
Piazza ein Stück Wildnis stehenlassen, damit man, solange man an den Cafés 
auf  der linken Seite des Platzes entlangflaniert, sich auf  diese repräsentative 
Tätigkeit konzentrieren kann. Dann steht man plötzlich vor dem gewaltigen 
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Mauerrund mit den doppelstöckigen Stützbögen: l'Arena, das drittgrößte 
Amphitheater Italiens, errichtet im 1. Jahrhundert nach Christus. Young mens 
love then lies/Not truelie in their harts, but in their eyes. Zu allen Zeiten diente es der 
Unterhaltung; die Römer ergötzten sich hier am schreienden Tod 
unvorstellbarer Zahlen von Menschen und Tieren, und ich kann nicht umhin, 
es ob dieses widerlichen Bauzwecks nur gerecht zu finden, dass die 
ursprüngliche Fassade fast vollständig verschwunden und nur noch der innere 
Stützring der Konstruktion erhalten ist. Im 18. Jahrhundert wurden, so hört 
man, die Arkaden von Prostituierten gewerblich genutzt (zu Goethes Zeit von 
Handwerkern). Heute wird hier – welch glückliche Zeit – nur noch zum 
Schein (aber nicht weniger publikumswirksam) während der pompösen 
Opernaufführungen der Festspiele gestorben.  

Ascend her chamber window, hence and comfort her. Beinahe zufällig begegne ich 
ein Stück weiter der sogenannten Casa di Giulietta – nichts weiter als ein gut 
erhaltenes Gebäude des 13. Jahrhunderts, das einen einzigen (zugegebenerma-
ßen ansehnlichen) Balkon zum Innenhof  hin aufweist. Trotz des Wappens 
mit dem Hut über dem Eingang gilt es keineswegs als sicher, dass dies das 
Haus der Capuleti war. Trotzdem ist der Torbogen über und über mit den 
Namen von Liebespaaren bekritzelt – ich frage mich, ob sie die dazu nötigen 
Filzstifte vorausschauend mitgebracht haben oder ob man sie an einem 
nahegelegenen Geschäft erwerben kann, das nur von diesem Umsatz lebt –, 
teilweise so hoch oben, dass man an die Verwendung einer Leiter denken 
muss (wobei sich die gleiche Frage stellt wie bei den Farbstiften). I will 
erect/Her statue of  pure golde. Vor dem Balkon wurde in den 1960er Jahren die 
Skulptur eines hübschen jungen Mädchens aufgestellt, um die historische 
Situation weniger fragwürdig erscheinen zu lassen. An einigen Stellen ist die 
Bronze sehr blank – die wehrlose Statue der geplagten Julia muss es hinneh-
men, dass eine Berührung ihrer zarten weiblichen Formen als glückbringend 
angesehen wird, was allein angesichts des Ausgangs der Tragödie kaum nach-
vollziehbar ist. (Es ist nicht das erste Mal, dass ich dieser Form (touristischen) 
Aberglaubens begegne: in Mailand zeigt ein von Millionen Absätzen getrete-
nes veritables Loch die Stelle an, wo einst die Hoden des ins Pflaster 
eingelassenen Stiers waren.) 

I never saw true beauty till this night. Durch die Gassen weiter, ohne Ziel, stehe 
ich plötzlich an einer Brücke über den Adige, die in eine gesichtslose Ausfall-
straße überzugehen scheint. Doch der Blick nach rechts über den Fluss, auf  
grüne Hügel mit einzelnen spielerisch hingeworfenen Gebäuden, am Ufer 
gegenüber eine Kirche mit kugeliger Kuppel (San Giorgio in Braida, wie ich 
später erfahre), ist betäubend. Die vielgerühmte Landschaft, in der die 
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großartigen Toskanastädte liegen, habe ich stets nur vom Zug aus gesehen; 
nie war ich an den Grenzen, an denen Stadt zu Land wird wie hier, und ich 
stehe und staune das Grün dieser Hügel an, wie ist das nur möglich, so grün, 
so schön. 

Inzwischen wird es langsam dämmrig, und ich bin hungrig, doch vergeblich 
halte ich nach einer Trattoria Ausschau: überall stehen oder sitzen junge Men-
schen mit Weingläsern in der Hand vor einer Osteria oder Enoteca auf  der 
Straße, niemand isst. And il'e stay still to have thee still forget/Forgetting any other 
home but this. Wie einfach wäre es, sich in dieser Seitenstraße an einen der 
einfachen Tische zu setzen, umgeben von Einheimischen, abseits der 
ausgetretenen Wanderrouten der Reisegruppen und der Insider Tipps der 
Reiseführer in diesem Frühlingsabend zu sitzen, wie alle anderen, die hier 
nach der Arbeit ihre Freunde treffen; wie einfach, den Kellner mit „ciao“ zu 
begrüßen und in der Landessprache zu bestellen, als käme ich jede Woche 
hierher. Und doch – es ist der Fluch des Urlaubers – selbst wenn der Kellner 
nicht sofort auf  Englisch umschwenken sollte: die Unsicherheit bei der Platz-
wahl, der Blick in die Karte, die Augen, die alles zum ersten Mal und daher 
aufmerksam betrachten, schließlich der harte Akzent, sie machen es unmög-
lich, sie kennzeichnen mich unmißverständlich als Fremde, als Eindringling, 
niemals kann ich sein wie sie sind, mein Bemühen würde stören, niemand teilt 
seine Stammkneipe gern mit Touristen. 

More light and light, more darke and darke our woes. Der nächste Morgen ist 
unwiderruflich der letzte in Italien, und die Zeit wird nicht einmal reichen, um 
die vielgepriesene Klosterkirche San Zeno Maggiore außerhalb der Altstadt zu 
besuchen. Aber sie reicht für die wunderbare Piazza delle Erbe. Es ist schade, 
dass auf  dem Marktplatz, wo schon die Römer ihr Forum hatten, heute nur 
noch  ein oder zwei Stände erbe, Grünzeug, feilbieten und der Rest – ange-
sichts der durch den noch immer auf  einer Säule wachenden Markuslöwen 
verbildlichten vierhundertjährigen Herrschaft Venedigs über Verona vielleicht 
doch gar nicht so fehlplaziert – Glasperlen und Souvenirs beider Venetostädte 
verkaufen will. Der Platz ist gerahmt von Palazzi und Häusern mit Fassaden-
fresken. Auf  der rechten Seite erhebt sich ehrfurchtgebietend der Torre 
Lamberti des Kommunal- und Justizpalastes aus dem 12. oder 13. Jahrhun-
dert. Tritt man unter der im Durchgangsbogen aufgehängten Walrippe hin-
durch, gelangt man auf  die Piazza dei Signori, auf  der ein Standbild Dantes, 
der in Verona einst Asyl fand, zwischen architektonischen 
Machtdemonstrationen aus Mittelalter und Renaissance stehend, in die Rich-
tung der in einem vor dem Palazzo dei Tribunali klaffenden Spalt freigelegten 
römischen Straße mit ihren Wagenspuren blickt. 
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Durch einen weiteren Bogen hindurchtretend stehe ich vor einem umzäun-
ten Areal, dessen Inneres an ein Museum der Steinmetzkunst erinnert. Es ist 
der Familienfriedhof  der della Scala oder Scaligeri, der Stadtherren Veronas 
im 13. und 14. Jahrhundert. Ihr Namensbestandteil, eine Leiter, ist als kleines 
Ornament vielfach wiederkehrend in das Metallnetz der Umfriedung einge-
webt. Rechts, in der Ecke, wird der Eingang zu der kleinen, von außen kaum 
wahrnehmbaren Kirche fast erdrückt von dem Grabmal über dem Türsturz: 
hier liegt Cangrande I., der bedeutendste Scaliger. One fairer than my love, the all 
seeing sonne/Nere saw her match, since first the world begun. Ich ziehe den Kopf  ein, 
um unter ihm hindurch ins Innere zu tauchen. Santa Maria Antica, die 
Hauskirche der Familie, wurde 1185 geweiht. Schlicht und ursprünglich wirkt 
sie und gefällt mir deshalb sehr in ihrer unverdorben demütigen Romanik, 
ohne Fresken und nachträgliche Ausschmückung, reduziert auf  das Wesentli-
che. Später werde ich enttäuscht im Reiseführer lesen, das heutige Erschei-
nungsbild sei einer missglückten Rückführung des barockisierten Inneren in 
den vermeintlichen Ursprungszustand geschuldet. Hätte ich das vorher ge-
wusst – wäre mein Eindruck ein anderer gewesen? Ich will mich in meinem 
ästhetischen Empfinden nicht von einem Reiseführer bestimmen lassen. Den-
noch – immer ist es mühsam, die Erinnerung rein zu halten von dem, was 
man noch nicht wusste, als sie entstand; trotzig tönt es, darauf  zu beharren, 
man finde das Kirchlein nichtsdestoweniger schön. 

Die Touristenhorden, die das Stadtzentrum zu füllen beginnen, treiben mich 
über die Ponte Pietra auf  das andere Flussufer. Das römische Theater am 
Fuße des Hanges übersehe ich geflissentlich; mich reizt der Blick von oben. 
Shall I goe forward and my heart is here? Von hier sieht man, wie die Altstadt sich 
vertrauensvoll in die Biegung des Adige schmiegt, so dass sie nur noch an 
einer Seite durch eine steinerne Mauer geschützt werden musste. Hellrot liegt 
sie in der Sonne und macht es einem schwer, sich von dieser Stadt, von die-
sem Land zu lösen; doch ich darf  nicht bleiben, nicht einmal um einige Stun-
den kann ich den Aufenthalt verlängern, und so füge ich mich widerwillig und 
mache mich auf  den Weg zum Bahnhof.  

There is no world without Verona walls,/But purgatorie, torture, hell itselfe./Hence 
banished, is banisht from the worlde:/And world exilde is death. In der Casa del Pane 
auf  dem Corso Porta Borsari, dem alten römischen decumanus maximus, ist es 
jetzt um die frühe Mittagszeit brechend voll, denn hier werden nicht nur 
köstliche focaccie mit Zwiebeln oder Rosmarin verkauft, sondern auch frische 
Nudelplatten mittels einer handkurbelbetriebenen Maschine in Tagliatelle 
geschnitten. Weiter unten auf  dem Corso, jenseits des römischen Stadttores, 
befindet sich das Castelvecchio, das Cangrande II., genannt Can Rabbioso, 
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tollwütiger Hund, in großer Eile 1354-1356 errichten ließ, weil er sich in der 
Stadt, die sein Geschlecht seit hundert Jahren beherrschte, nicht mehr sicher 
fühlte – zu Recht, wie sich zeigen sollte, denn als er sich 1359 aus seiner Fes-
tung einmal heraus zur Kirche wagte, wurde er im Alter von achtundzwanzig 
Jahren von seinem Bruder Cansignorio ermordet. Dieser konnte sich dabei 
auf  eine gewisse Familientradition berufen, denn seit Beginn ihrer Tyrannei 
hatten sich mehrere Herren della Scala gegenseitig aus dem Weg geräumt, um 
ihren Machtansprüchen Genüge zu tun. Zwanzig Jahre später hatte das Volk 
endlich genug davon und öffnete der Armee von Mailand die Tore, und von 
den Scaligeri blieb nur stummer Stein. 

Oh thinkst thou we shall ever meete againe. – No doubt, no doubt, and all this woe shall 
serve/For sweete discourses in the time to come. Noch einmal gehe ich durch die 
Portoni della Bra. Verona, das Tor zu Italien – für viele Reisende (darunter 
Goethe) mag es der erste Halt südlich der Alpen gewesen sein, für mich ist es 
unweigerlich der letzte. Ich hole mein Gepäck.  
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Buenos Aires im Winter 
Simone Schröder 
 
Die Straßen von Buenos Aires sind mir längst Fleisch und Blut  
(Jorge Luis Borges, Die Straßen) 
 
In Deutschland liegt der Sommer in seinen letzten Zügen, während es hier in 
Buenos Aires noch zwei Wochen bis zum Frühlingsanfang am 21. September 
sind. Ich komme aus Villa Ballester, einem Vorort von Buenos Aires und bin 
auf dem Weg zum Bahnhof, um einen der Züge ins Zentrum der Stadt zu 
nehmen. Von hier bis zu meiner Wohnung in Palermo werde ich mehr als 
zwei Stunden unterwegs sein und die Stadt doch nicht einmal zur Hälfte 
durchqueren. Auf dem Bürgersteig liegen Äste und Palmenblätter. In der 
Nacht hat es gestürmt und die Straßen bewahren die Erinnerung daran noch 
für einige Zeit auf und zeigen sie denen, die am Tag nach dem Unwetter das 
Haus verlassen. Auch die Palmen und Büsche sehen noch zerzaust aus.  

Die Sonne steht tief am Himmel, der blassorange gefärbt ist und die weiß 
gestrichenen Häuser bekommen im Spätnachmittagslicht einen warmen Gelb-
stich, als sähe man sie auf dem Bildschirm eines alten Farbfernsehers. Am 
Rand der Avenida, zwischen den Strommasten, liegen Straßenhunde mit blut-
unterlaufenen Augen. Sie schauen einen an, wenn man vorbei kommt, aber sie 
bellen nicht.  

Zwischen den Gitterstäben einer Garageneinfahrt kommt mir eine schnee-
weiße Katze entgegen. Ohne die Straßenhunde zu beachten, huscht sie unter 
ein rostiges Auto ohne Windschutzscheibe. Auf den Straßen von Villa 
Ballester stehen alte, kaputte Autos. Die wertvollen Wagen sind in den Gara-
gen geparkt. Die Katze schaut unter dem Auto hervor. Sie ist keine Straßen-
katze, denn ihr Fell ist gepflegt und sie trägt ein Halsband. Die Polster des 
Wagens sind zerschlissen. Alles ist voller Müll, wo einmal das Autoradio ge-
wesen sein muss, winden sich verschiedenfarbige Kabel, wie abgerissene 
Nervenstränge. Jemand hat die Kennzeichen vom Wagen abgeschraubt. Es ist 
ein ausgeschlachtetes Straßenwrack, das im Licht der untergehenden Sonne 
auf der menschenleeren Avenida steht.  
 
Ein paar Straßen weiter komme ich durch einen kleinen Park. Die Bäume sind 
winterlich kahl, der Spielplatz vereinsamt. Es ist zu kalt, die Leute sitzen, ob-
wohl es Sonntag ist und sie nicht arbeiten müssen, lieber mit ihren Kindern in 
der Wohnung und schauen fern, als raus auf den Spielplatz zu gehen. Auch 
wenn sich keine Eisblumen am Fensterglas bilden – dafür ist die Kälte zu 



S e i t e  | 42 

feucht – so dringt die winterliche Luft doch in die Gebäude vor, zwängt sich 
durch die bunt gestrichenen Klappläden ins Innere der Häuser, wo die 
Porteños, wie die Einwohner der Stadt genannt werden, in Wollpullovern 
neben ihren schmalen Heizkörpern sitzen. Die Schaukeln quietschen leise, 
wenn man sie anstößt. Es ist ein alter Spielplatz. Die Farbe, mit der das Spiel-
haus, die Rutsche und die Wippe gestrichen wurden, ist über die Jahre von 
den vielen heißen Sommertagen ausgeblichen.  
 
Am Bahnhof von Villa Ballester stehen einige Menschen vor der boletería 
Schlange, um sich eine Fahrkarte in die Innenstadt zu kaufen. Mit der begin-
nenden Dämmerung sind die Straßenlaternen angesprungen. In ihrem Schein 
reiben die Wartenden ihre Handflächen aneinander, atmen Wolken aus heißer 
Luft in den Abend. Durch die Schuhsohlen dringt die kalte Feuchtigkeit aus 
dem Boden zu den Füßen vor. Der Mann hinter der vergitterten Scheibe im 
Fahrkartenhäuschen hat sich einen Schal umgewickelt. Er denkt an seine 
Frau, die am Wochenende mit den Kindern nach Jujuy zu den Großeltern im 
Norden gefahren ist, während er arbeiten muss. „A Retiro. Ida y vuelta“, sage 
ich und schiebe einen Zweipesoschein unter der Scheibe durch. Auf dem 
Bahnsteig steht etwas abseits eine junge Frau im Mantel. Unsere Blicke treffen 
sich kurz. Ein mit Fässern beladener Güterzug rollt laut und dunkel vorbei.  
 
Kurz darauf fährt die Bahn ein. Drinnen ist es wärmer als im Freien. In Fahrt-
richtung setzt sich die Frau einem jungen Mann mit Zopf gegenüber. Er hat 
Jeans an und ein schwarzes Hemd. An seiner rechten Hand trägt er einen 
breiten, silbernen Ring am Finger. Er liest ein Buch, schaut aber zwischen-
durch immer wieder zu ihr rüber. An Werktagen befördern die Vorortzüge 
die Menschen zur Arbeit in die Stadt und abends zurück. Bis zu zehn Stunden 
arbeiten die Porteños durchschnittlich pro Tag. Sie schauen mit leeren Bli-
cken aus den Fenstern, wo im Dunkeln nichts zu sehen ist außer einigen 
Lichtern und ihren eigenen Gesichtern, die sich in den Scheiben spiegeln. 
Noch fällt spärliches Tageslicht auf die vielen Graffitis an den Wellblechzäu-
nen links und rechts der Zugstrecke. An eine Mauer ist in großen rot-blauen 
Buchstaben “abajo los precios, arriba los salarios“ gemalt. Im Zentrum der Stadt, 
auf der Avenida Corrientes, kann man sich Che-Poster und Revolutionsan-
denken kaufen, auch wenn die sozialistische Revolution es nie ganz bis nach 
Argentinien geschafft hat.  

Ein Einarmiger zwängt sich durch die Bahn und bietet Taschentücher zum 
Kauf an. Zwei Packungen, ein Peso. Nada más. Er ist kein Bettler, denn er hat 
etwas anzubieten und er geht seiner Arbeit mit tiefem Ernst nach. Er verteilt 
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seine Ware, nimmt Geld entgegen und macht Anstalten, das Wechselgeld 
herauszugeben, auch wenn nur selten jemand darauf besteht. Andere, die 
Musik machen, jonglieren, Witze erzählen oder auch etwas anbieten – Schlüs-
selanhänger, Taschenlampen, Tabletten, wer lange genug unterwegs ist, kann 
fast alles in den öffentlichen Verkehrsmitteln der Stadt kaufen – bekommen 
auch Geld, nur die, die einfach durch die Züge gehen oder an der Straße sit-
zen und betteln, gehen meistens leer aus. Sie leben in den Armensiedlungen, 
die jenseits der Gleise zu sehen sind, bevor der Zug in den Retiro-Bahnhof 
einfährt. 
 
Am Retiro-Bahnhof steigen die meisten Menschen aus, nur der Schaffner und 
der Einarmige bleiben im Zug und machen eine kurze Pause, bevor sie die 
Strecke wieder zurückfahren. Die Kronleuchter in der Bahnhofshalle leuch-
ten, die Taxis und Busse auf dem Vorplatz schalten ihre Scheinwerfer an. Die 
junge Frau habe ich schon im Gewühl auf dem Bahnsteig aus den Augen 
verloren.  

Etwa fünfhundert Meter vom Bahnhof entfernt stößt man auf die Plaza San 
Martín, ein von Bäumen eingefasster Platz. Hier sind Schautafeln aufgestellt, 
auf denen Bilder der Stadt zu sehen sind. Ein vergittertes Tor, eine gepflas-
terte Ausfallstraße und ein Rikschafahrer auf der Avenida 9 de Julio, mit dem 
Obelisk im Rücken –  Schwarzweißfotografien, die das Leben in der Stadt 
eingefroren haben wie der Winter.  
 
Das nächste Bild entsteht auf der Florida, der kommerziellen Fußgängerzone. 
Hier riecht es nach Räucherstäbchen und gebrannten Mandeln. Als die ersten 
Regentropfen fallen, raffen die Straßenverkäufer ihre Sachen zusammen, prall 
gefüllte Plastiktüten, manche Leute spannen ihren Schirm auf, wenn sie einen 
dabei haben oder ziehen sich die Kapuze über den Kopf. Ein Latino, der auf 
der Florida zur Musik seines Kofferradios Tango getanzt hat, sammelt die 
von Passanten auf ein Tuch geworfenen Münzen ein, während seine Partnerin 
ihm dabei zusieht. Sie hält sich eine Plastiktüte, zum Schutz vor den Regen-
tropfen, über den Kopf. Eine Tangotänzerin in engem, rotem Kleid mit Plas-
tiktüte überm Kopf.  
 
Als der Regen etwas nachgelassen hat, gehe ich in Richtung Avenida Santa Fe 
weiter. Bei Notorious in der Avenida Callao bleibe ich einen Moment stehen. 
Der Besitzer kurbelt gerade das Gitter vor der Tür herunter. Im Schaufenster 
entdecke ich neben vielen Blues- und Jazz-Platten auch eine Aufnahme der 
Dreigroschenoper mit Lotte Lenya.  
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In den Seitenstraßen der Avenidas sind schon die cartoneros unterwegs. Sie 
suchen in den Abfallsäcken, die während des Tages an Straßenecken abgelegt 
werden, nach brauchbaren Dingen, die man verkaufen kann, nach leeren 
Plastikflaschen etwa. Sie ziehen Handwagen, auf denen sie ihren Ertrag ab-
transportieren. Abends werden sie in einen Zug steigen, el tren blanco, der sie in 
die Außenbezirke der Stadt bringt. Ghost train, wird dieser Zug von den 
Porteños auch genannt, weil niemand ihn sieht. Buenos Aires ist eine Stadt 
mit zwei Gesichtern und die Fahrt mit dem 152er Bus ist eine Reise von der 
dritten in die erste Welt. Er kommt aus La Boca, dem Stadtteil im armen Sü-
den, mit den bunt gestrichenen, tausendfach auf Postkarten reproduzierten 
Häusern, und fährt in den wohlhabenden Norden nach Olivos. In Recoleta 
stehen die Portiers in den mit Gold beschlagenen Haustüren und ziehen sich 
ihre Mützen in die Stirn, während es im Süden der Stadt nach Ostblock riecht. 
Graue Hochhäuser mit Sattelitenschüsseln auf den Balkonen und Menschen, 
die in einem der Hinterhöfe aus Pappkartons leben und sich von Abfällen 
ernähren.  
 
Als ich die Tür des Apartmenthauses, in dem ich wohne, aufschließe, ist der 
Himmel über den Dächern dunkel wie im skandinavischen Winter. Ein letztes 
Bild schiebt sich vor meine Augen, auch wenn ich es nicht mehr sehen kann, 
denn es ist schon einen Tag alt. Vor der Metzgerei, auf die ich aus meinem 
Küchenfenster schaue, stand ein Lastwagen, aus dem zwei Männer ein frisch 
geschlachtetes Rind in den Laden trugen. Skeptisch blickten sie hoch zum 
Himmel. Die Luft roch nach Gewitter, der Abendhimmel war voller Wolken, 
die nach flockig gewordener Milch aussahen. Wenn die kalten Tage sich gen 
Ende neigen, kommen Regen und Unwetter. Dann werden die Straßen ge-
flutet und die Kanalisation hält dem monsunartigen Regen kaum Stand. 
Schwüle Luft aus dem Regenwald und Kaltwetterfronten, die von der 
Antarktis heraufziehen, treffen hier in Aires aufeinander. In Palermo fließt 
unterirdisch ein Fluss, der bei Regen aus der Straße hervorbricht und das 
dreckige Regenwasser bis auf den Bürgersteig trägt. Der Metzger stand neben 
seiner Frau im Hauseingang und sie schauten zusammen auf die Straße. Dann 
blitzte und donnerte es. Die dünnen Fensterscheiben in Palermo zitterten in 
ihren Fassungen. Die beiden waren froh, bei solch einem Wetter nicht unter-
wegs zu sein, während unter ihnen im Dreiminutentakt die Subte fuhr. Die 
Menschen unter der Erde wussten noch nichts von dem Unwetter über ihren 
Köpfen. 
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Esquel 
Andreas Martin Widmann 
 
Die Frage, wo Patagonien beginnt, kann niemand, schon gar nicht die Argentinier, mit 
Sicherheit beantworten. Der Schriftsteller Rodrigo Fresán, dem ich sie stellte, meinte, Pata-
gonien beginne, wenn man den Rio Negro überquert, Busfahrer aus Buenos Aires hingegen, 
die die Route nach Süden fahren, behaupten, Patagonien fange an der Stadtgrenze 
an...Einigkeit besteht allein darüber, daß Patagonien riesig und auf seine Weise ein Land 
voller Gespenster ist.  
(Roberto Bolaño) 
  
An diesem Morgen spiegelt sich der Himmel in der Frontscheibe eines par-
kenden Autos vor dem Hostel. Es ist ein alter Wagen, einer der unzähligen 
Ford Falcons, die es hier gibt, und natürlich ist die Scheibe nicht sehr sauber, 
aber das Licht ist kräftig genug, ein klares Blau mit einzelnen weißen Fetzen 
auf dem staubigen Glas entstehen zu lassen. Geputzte Autos mit blanken 
Scheiben hatte ich überhaupt nur in Recoleta gesehen, an den polierten Li-
mousinen, die hinter den Schaufenstern der Niederlassungen europäischer 
Automarken standen. Würde einer dieser Wagen die Route Nacional 40 von 
Buenos Aires Richtung Süden nach Esquel fahren, sähe er nicht mehr viel 
anders aus, als der, der hier halb in der Sonne und mit dem Heck im Schatten 
eines ausladenden Baumes parkt. Der Reiseführer nennt Esquel einen Ort, 
um für ein oder zwei Tage Station zu machen, um durchzuatmen auf dem 
Weg von der Hauptstadt nach Patagonien oder auf dem Weg zurück; die 
Stadt liegt im Landesinneren auf halber Strecke vom Ende der Welt nach 
Buenos Aires, eine Durchgangsstadt. Auch Butch Cassidy und Sundance Kid, 
von denen Bruce Chatwin schreibt, sollen hier nur durchgekommen sein. 

Es ist Sonntagmorgen und ich suche ein Café, um zu frühstücken. Ich habe 
vor, ins Zentrum zu gehen, durch das ich am Abend auf dem Weg vom ein 
oder zwei Kilometer außerhalb gelegenen Busbahnhof schon gekommen bin, 
und halte mich nach links. Die Straßen verlaufen wie die Linien auf kariertem 
Papier, die einzelnen Blocks liegen auf dem Stadtplan wie die schwarzen und 
weißen Kästen eines Schachspiels. Der erste Entwurf auf dem Reißbrett wird 
kaum anders ausgesehen haben als die Karte im Reiseführer. Es gibt nur 
rechte Winkel. Dennoch verliert man als Fremder zwischen zwei oder drei 
cuadros leicht die Orientierung. Sobald man die beiden Hauptstraßen, die die 
Stadt zerschneiden wie Skalpelle, nicht mehr im Blick hat und die vertikalen 
und horizontalen Linien nicht mehr abzählen kann, ist man auf Ahnungen 
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oder Erinnerungen angewiesen, denn Straßenschilder fehlen häufig und die 
spärlich bewachsenen Berge, zwischen denen Esquel wie in einer breiten 
Schüssel aus grauem Fels liegt, sehen zu allen Seiten gleich aus und bieten 
dem Auge keinen Halt. Ich komme zweimal an einem verwilderten Grund-
stück vorbei. Es ist eine Lücke zwischen zwei sonst kaum zu unterscheiden-
den weißen Einfamilienhäusern, wie sie hier das Stadtbild prägen. Disteln, 
Brombeeren und hohes Gras wuchern hinter einem rostigen Metallzaun und 
neuem Stacheldraht und sind besser geschützt gegen Eindringlinge als alle 
bewohnbaren Gebäude. Ich halte mich, einem Impuls folgend, wieder links 
und gerate bald auf eine zweispurige Straße mit begrüntem Mittelstreifen, die 
ich als Avenida Fontana identifiziere. Hier gibt es eine Bäckerei, die geschlos-
sen hat, und, an der nächsten Kreuzung einen Obelisken aus rosafarbenem 
Sandstein. Keine Stadt in Argentinien, in der nicht irgendwo ein Obelisk 
stünde, und sei er noch so klein. 

Die Avenida Fontana stößt auf die Avenida Ameghino, die untere der bei-
den Hauptstraßen, von mir aus gesehen. An der Ecke zur Plaza San Martin 
fotografiere ich eine verduleria und betrete den Laden, um nach einem Café zu 
fragen. Der Verkäufer erklärt nach längerem Überlegen, die einzige Möglich-
keit sei ein Automobilclub, was ich für mich selbst im Sinne von Tankstelle 
übersetze. Ich überquere die Straße in Richtung des kleinen Parks, der das 
Denkmal des Nationalhelden umgibt. Einen Moment lang bin ich im Zweifel, 
ob es in der Nacht vielleicht geregnet hat, denn auf den Wegen, die die Wie-
sen des Parks in dreieckige Flächen zerteilen wie die Streifen des Union Jack, 
stehen Pfützen und der Teer glänzt feucht. Offenbar werden die Beete und 
das Gras früh am Morgen gegen die Hitze des Tages gewässert, doch es wird 
nicht mehr lange dauern, bis selbst das Wasser im Schatten der hohen Bäume 
verdunstet ist. Schon jetzt ist zu spüren, mit welcher Intensität die Sonne in 
ein paar Stunden brennen wird. 

Bei der Suche nach dem Automobilclub halte ich mich bald nicht mehr an 
die Wegbeschreibung, die ich nur bruchstückweise verstanden habe, sondern 
gehe wieder auf gut Glück durch die scheinbar namenlosen Straßen, bis ein 
bemaltes Brett auf ein Lokal mit dem Namen Cardiff Inn hinweist und auf 
den hohen Anteil an Walisern unter den Auswanderern, die vor mehr als 
hundert Jahren in diesem abgelegenen Teil der Welt ein neues, besseres Leben 
suchten. Das Lokal erinnert an die Saloons in einer Westernstadt. Zwei Meter 
von der Straße zurückgesetzt, betritt man es durch einen in massive Balken 
gefassten Eingang. Auch im Inneren ist alles aus Holz. Die Wände sind mit 
Brettern getäfelt und die Tische und Stühle wirken schwer und dunkel. Zwei 
Männer sitzen mit Schnapsgläsern vor sich nahe der Theke. Eine Frau säubert 
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die Kaffeemaschine. Sie unterbricht ihre Arbeit, als ich einen Milchkaffee und 
medialunas bestelle. Der Milchkaffee kommt in einer riesigen Tasse, der 
Schaum auf der Oberfläche ist so fest wie Schlagsahne. Beim Bezahlen frage 
ich, ob es in Esquel ein Kino gibt und die Frau sagt nein, no hay. Die Aus-
kunft wird sich als falsch erweisen, denn am Abend werde ich in der Nähe des 
Hostels einen untertitelten amerikanischen Film sehen, doch sie kommt mir 
glaubhaft vor und bezeichnend für die kulturelle Armut südamerikanischer 
Provinzstädte. Nahezu das gesamte intellektuelle und kulturelle Leben Argen-
tiniens konzentriert sich in Buenos Aires; 2000 Kilometer davon im Süden ist 
von dem unersättlichen Hunger nach Literatur, Kino und Musik, der dort 
herrscht, nichts mehr zu spüren. Hier gibt es eine Zeitung für die ganze Re-
gion, die aussieht wie das Werbefaltblatt eines Supermarktes, mit ein paar 
Lokalnachrichten, Sport und etwas Klatsch. Der Kontrast zwischen Metro-
pole und Provinz, der das Land kennzeichnet, zeigt sich in Esquel so gut wie 
in jedem anderen argentinischen Nest, und es ist kein Wunder, dass er das 
Thema eines der außergewöhnlichsten und bekanntesten Bücher abgibt, die in 
Argentinien entstanden sind: Barbarei und Zivilisation. Das Leben des Facundo 
Quiroga von Domingo Faustino Sarmiento (1811 – 1888), der später argentini-
scher Staatspräsident wurde. Wenn sich ein Land oder eine Nation mit einem 
literarischen Werk identifiziert, muss es damit etwas Besonderes auf sich 
haben. Das Werk muss eine Summe dessen bieten, was als kulturelle und 
historische Substanz dieses Landes wahrgenommen wird. 1845 innerhalb von 
zwei Monaten als Protest gegen die Tyrannei Juan Manuel Rosas zu Papier 
gebracht, vereinigt es Kulturanalyse, Landeskunde und Lebensbeschreibung, 
Essay und Roman. Zivilisation und Barbarei, dieser Gegensatz zeigt sich für 
Sarmiento im Kontrast zwischen Hauptstadt und Provinz, er spricht sich aus 
in den Unterschieden zwischen dem Gesicht der Hauptsstadt Buenos Aires, 
die ein Abbild europäischer Kultur darstellt, und der Physiognomie des In-
nenlandes, mit den endlosen Weiten, durch die der Wind fegt und an den 
verstreuten estancias der Viehzüchter rüttelt. Dort herrschte Mitte des 19. 
Jahrhunderts das Recht der Gewalt. Sarmiento führte dies auf die geographi-
sche Beschaffenheit der Landschaft zurück und auch wenn die Zeit diese 
Diagnose überholt hat, da die Gewalt doch mittlerweile in die ärmeren Viertel 
der Hauptstadt abgewandert zu sein scheint, hat das Hinterland seinen Cha-
rakter nicht wesentlich verändert. Es scheint sogar, als werde dieses Erbe 
vielerorts bewusst gepflegt. Zumindest in Esquel blüht das Geschäft mit der 
Nostalgie, denn im Zeitalter der Internetcafes ist die einzige Attraktion der 
Stadt ein Zug aus dem 19. Jahrhundert der zwischen Esquel und El Maitén 
fährt und von einer Dampflok gezogen wird – das letzte Überbleibsel seiner 
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Art in ganz Südamerika. Old Patagonian Express hat Paul Theroux ihn ge-
nannt, auf den Faltblättern aus der Touristeninformation wird er als La 
Trochita beworben. Es ist früher Vormittag. Ich mache mich auf den Weg, 
um den Zug zu sehen. Ich komme jetzt an zahlreichen Trekking- und Angel-
läden vorbei, die jeden Zweifel darüber, in welcher Zeit ich mich befinde, 
beseitigen. Die ehemalige Goldgräberstadt Esquel lebt längst von den Tou-
risten, die ihren kurzen Aufenthalt hier nutzen, um in einem der nahen Na-
tionalparks zu wandern oder zu fischen.  

Ich folge der Avenida Alvear bis zum Secretario de turismo. Drinnen muss 
man eine Nummer ziehen. Ein amerikanisches Ehepaar, beide in Bermuda-
shorts und Sportschuhen, lässt sich verschiedene Hiking Tours auf einer Falt-
karte erklären. Andere Touristen haben auf Bänken Platz genommen. Zwei 
von ihnen sind mit demselben Bus aus Rio Gallegos angekommen wie ich. 
Wenn die staubigen Straßen die Verkehrsadern Patagoniens sind, sind die 
Überlandbusse das Blut, das in ihnen fließt und auf dem Weg von Norden 
nach Süden und zurück spülen sie die Reisenden alle an die gleichen wenigen 
Stationen entlang der bewährten Route. Es ist viel Zeit vergangen seit Bruce 
Chatwin dieses Land zu Fuß und per Anhalter erkundete. Heute liegt sein 
Buch in jedem Schaufenster und wenn es wahr ist, dass auf einen Einheimi-
schen in Patagonien 20.000 Schafe kommen, so hat man den Eindruck, als 
käme auf jedes Schaf, das man sieht, zumindest ein Tourist. Der Blick auf 
meine eigene Nummer lässt mich ahnen, der wievielte ich selbst an diesem 
Morgen bin und wie lange ich auf eine Auskunft warten müsste, deshalb gehe 
zurück auf die Straße, in der Absicht den Weg zur Station von La Trochita 
allein mit Hilfe des Stadtplans finden. 

Tatsächlich gelange ich nach einem Fußmarsch, der mich zwanzig Minuten 
immer an der Avenida Alvear entlang führt, zu einem Wegweiser und nach 
weiteren hundert Metern zur La Roca Train Station. Es ist eine geduckte 
Blockhütte, weiß gestrichen, mit einer Bank davor und einer an einem Balken 
hängenden Messingglocke. Die Gleise liegen einspurig zu ebener Erde und 
verzweigen sich vor der Station. Beide Stränge enden an einem Prellbock. In 
die andere Richtung schaut man auf einen wie auf Stelzen stehenden Wasser-
tank und ein großes weißes Schild mit der Aufschrift Esquel. Es gibt keinen 
Fahrplan, nur eine Schiefertafel, die mit Kreide beschrieben werden kann. 
Ankunft: vielleicht; Abfahrt: wahrscheinlich. Etwa ein halbes dutzend Männer 
mit Kameras schlendert auf dem Bahnsteig umher; Touristen allesamt, genau 
wie ich, nur etwas älter und sicher in teureren Pensionen untergebracht. Eini-
gen ragen gewaltige Objektive von der Brust. Am Rand der Plattform hat 
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einer einen Camcorder auf einem Stativ in Anschlag gebracht, um die Ein-
fahrt des Zuges zu filmen.  

Das Museum, das der Reiseführer verspricht, besteht aus einem Raum, an 
dessen Querseite rechterhand ein Schaltertisch aufgebaut ist. Auf der anderen 
Seite führt eine von einer Kette verhängte Türöffnung in eine noch kleinere 
Kammer. Darin sind alte Eisenbahnutensilien ausgelegt. Eine Signallampe, 
eine Bahnwärtermütze, ein Winklöffel und eine Kohlenschaufel mit kurzem 
Stiel. An den Wänden des Museums hängen gerahmte Fotografien, die bei 
einem Wettbewerb im vergangenen Winter prämiert wurden. Detailaufnah-
men der Lokomotive, der Wagen von innen und von außen und der ganze 
Zug aus größerer Distanz irgendwo in der Landschaft. Das Siegerbild zeigt 
zuvorderst eisverkrustete Pflanzen und einen See, im Hintergrund die Anden. 

Ohne nach links oder rechts zu schauen überquere ich gefahrlos die Gleise. 
Die letzten Häuser jenseits der Bahnlinie liegen schon an den Füßen der 
Berge, die unbefestigten Wege steigen leicht an. Viele Häuser sind noch nicht 
fertig gebaut, nur das unterste Stockwerk ist bewohnt. Im Zentrum sind die 
Straßen asphaltiert, hier geht man über groben Schotter. Es ist, als verliere die 
Stadt an den Rändern ihre feste Substanz, sie franst aus wie ein abgerissenes 
Stück Stoff. Ich gehe weiter bis ans Ende eines Wegs, der sich im Staub und 
einer spärlichen Wiese verliert und schaue zurück. Es ist bald zwölf Uhr mit-
tags, die Sonne steht hoch am Himmel und es ist heiß. Vom Zug ist nichts zu 
sehen. 
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„The Astonishing John Edgar Wideman“  
Ulrich Eschborn 
 
Im August 1955 betritt der vierzehnjährige schwarze Junge Emmett Till aus 
Chicago einen Laden in der Kleinstadt Money, Mississippi, kauft sich eine 
Kleinigkeit und ruft der weißen Verkäuferin beim Verlassen des Ladens „Bye-
bye, Baby“ zu. Wenige Tage darauf wird der Junge aufgrund dieser Worte von 
zwei weißen Männern entführt, so geschlagen, daß sein Gesicht entstellt ist, 
dann erschossen und seine Leiche wird in den Tallahatchie River geworfen. 
Nach dem Freispruch vor einem Gericht in Mississippi schildern die beiden 
Männer einem Journalisten für 4000 Dollar die Tat, die sie begangen haben. 
So erzählt der wie Emmett Till 1941 geborene afroamerikanische Schriftsteller 
John Edgar Wideman den bekannten Vorfall in seinem Artikel „The Killing 
of Black Boys“, in dem er seine Identifikation mit dem Jungen zum Ausdruck 

bringt: „Emmett Till had died instead of me.“1 
Widemans eigener Lebensweg wirkt dagegen auf den ersten Blick wie eine 

typische Erfolgsgeschichte im sogenannten Land der unbegrenzten Möglich-
keiten. Schon an seiner überwiegend weißen Highschool in Shadyside, 
Pittsburgh, heimste Wideman alle Preise ein, die es zu gewinnen gab, und 
feierte Erfolge als Basketballspieler. Auch an der zur Ivy League gehörenden 
University of Pennsylvania in Philadelphia, an der der Autor mit Hilfe eines 
Stipendiums als einer von nur zehn schwarzen unter insgesamt 1700 Studen-

                                                 
1 Wideman, John Edgar: “The Killing of Black Boys.” Essence (Nov. 1997), S. 123-89, 

hier S. 123. 
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ten Englisch studierte, ragte er mit seinen Leistungen als Englischstudent und 
Basketballer heraus. Wideman, der als erster in seiner Familie das College 
besuchen konnte, gelang es sogar, als zweiter Afroamerikaner überhaupt ein 
Rhodes-Stipendium zu gewinnen, das ihm einen dreijährigen 
Studienaufenthalt an der Oxford University in England ermöglichte. Ein nach 
dem Gewinn des Stipendiums über ihn geschriebener Artikel trug den aner-
kennenden Titel „The Astonishing John Wideman“.1 Wideman entschied sich 
nicht für eine Karriere als Basketballprofi, sondern wollte Schriftsteller und 
Universitätslehrer werden. Bereits mit 26 Jahren publizierte er seinen ersten, 
von der Kritik positiv aufgenommenen Roman, A Glance Away (1967). Auch 
als Autor gewann Wideman dann im Verlauf seiner Karriere einige der wich-
tigsten Literaturpreise: den PEN/Faulkner Award als erster Autor zweimal, 
den American Book Award, den hoch dotierten MacArthur Award, eine 
Lannan Literary Fellowship, den O. Henry Award und den Rea Award. Trotz 
dieser wichtigen Ehrungen ist der Prosaautor Wideman der breiten amerikani-
schen und europäischen Öffentlichkeit nicht bekannt; sein Werk findet vor 
allem an Universitäten Beachtung. Ein Grund hierfür könnte im hohen 
Anspruch seiner Bücher liegen, die sich von Beginn seiner Karriere als Autor 
an um immer wiederkehrende Themen und Motive bewegen und sich im zu 
einem Gesamtwerk fügen, an dem Wideman bis heute weiterschreibt. 

Nach dem Erstling A Glance Away folgten die Romane Hurry Home (1970) 
und The Lynchers (1973). Nach diesen drei tief pessimistischen, noch stark von 
weißen modernistischen Autoren wie Joyce, Faulkner und Eliot geprägten 
Romanen, die entfremdete schwarze und weiße Außenseiter porträtieren, kam 
mit der Homewood-Trilogie, einem seiner Hauptwerke, der Durchbruch zu 
seiner ganz eigenen literarischen Ausdrucksweise. Die erst acht Jahre nach The 
Lynchers erschienene Trilogie, deren Teile Damballah (1981), Hiding Place (1981) 
und Sent for You Yesterday (1983) er gleichzeitig schrieb, brachte eine Wandlung 
und Weiterentwicklung im Werk Widemans. Der Autor wurde stärker von 
afroamerikanischen Vorbildern, mit denen er sich erstmals intensiv auseinan-
dersetzte, beeinflußt. Als er an der University of Pennsylvania studierte, wur-
den schwarze Autoren noch ignoriert, weil sie aufgrund von Vorurteilen als 
unbedeutend galten. Der biographische Impuls zum Schreiben der Trilogie 
war, wie Wideman berichtet, der Besuch der Beerdigung seiner Großmutter 
Freeda. Durch die erneute Begegnung mit den Geschichten seiner Familie, die 
bei der Trauerfeier erzählt wurden, kam er zum Entschluß, diese literarisch zu 

                                                 
1 Vgl. Shalit, Gene: “The Astonishing John Edgar Wideman.” Look Magazine 27.10  

(21. May 1963). S. 31-36. 
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verwenden. Wideman erkannte, daß die Angehörigen seiner schwarzen Fami-
lie in einer bestimmten amerikanischen Stadt keine unwichtigen, marginalen 
Menschen waren, wie es ihm seine weiße Umgebung suggerierte, sondern sich 
sehr wohl als Vorbilder für Figuren seiner Literatur eigneten. Literatur über 
einfache Menschen in einer spezifischen Umgebung kann  allgemeingültig 
und universell sein, wie der Autor in einem Interview erklärt: „[I]f you’re 
lucky and writing well, the more specific you become, the more you root what 
you are doing in a particular environment, the more general resonance it 
has.”1 

Die Trilogie, die sich von den 1840er bis in die 1960er Jahre erstreckt, er-
zählt in Geschichten die Geschichte einer Familie in Homewood, die auf 
Widemans eigener Familie beruht. Wideman läßt sein literarisches Ich im 
autobiographischen Prolog seines Romans The Cattle Killing nach dem Besuch 
einer Konferenz ironisch anmerken, daß Literaturwissenschaftler die Rolle 
des in seinem Werk immer wieder auftauchenden Schauplatzes Homewood, 
wo er einen Teil seiner Kindheit verbrachte, mit dem fiktiven Yoknapatawpha 
County bei William Faulkner vergleichen. In diesem städtischen Milieu treten 
arme afroamerikanische Figuren auf, die trotz des Rassismus, der ihre Ent-
faltungsmöglichkeiten enorm einschränkt, versuchen, ihre Würde zu bewah-
ren. In der Homewood-Trilogie erscheint anders als in den vorangegangenen 
drei Romanen ein positiver, Hoffnung spendender Wert: Familiensolidarität, 
die mit der langen mündlichen Tradition des Geschichtenerzählens zusam-
menhängt, die es den Familienangehörigen ermöglicht, sich als Teil einer Ge-
meinschaft zu empfinden. Dieses Bewußtsein der eigenen Herkunft gibt den 
Familienmitgliedern und anderen Einwohnern Homewoods die Kraft, sich 
den Widrigkeiten ihres Lebens zu stellen. Sprachlich zeichnet sich die Trilogie 
durch einen größeren Gebrauch des „black vernacular“, des typischen Dia-
lekts der Afroamerikaner, aus, den Wideman meisterhaft in eine Schriftform 
umzusetzen versteht, die die Rhythmik und Anschaulichkeit dieser Sprache 
widerspiegelt.  

In seinem folgenden, erfolgreichen Buch Brothers and Keepers (1984) (dt. Brü-
der und Hüter), seinem ersten nichtfiktionalen Werk, behandelt Wideman ein-
gehend das Thema, das er in der Homewood-Trilogie bereits fiktional verar-
beitete: die Geschichte seines jüngeren Bruders Robby, der 1976 zu einer 
lebenslangen Haftstrafe verurteilt wurde, weil er drei Jahre zuvor einen Raub-

                                                 
1 Samuels, Wilfred D: “Going Home: A Conversation with John Edgar Wideman.” 

Conversations with John Edgar Wideman. Hrsg v. Bonnie TuSmith. Jackson: UP of 
Mississippi, 1998, S. 14-31, hier S. 16. 
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überfall verübt hatte, bei dem einer der Komplizen einen Mann erschossen 
hatte. Wideman stellt sich die Frage: Wie konnte es dazu kommen, daß er 
Schriftsteller und Professor wurde, während sein Bruder im Gefängnis lan-
dete, wo er bis heute sitzt – ebenso wie jeder neunte Schwarze zwischen 
zwanzig und dreißig Jahren im heutigen Amerika? Auch Widemans Sohn 
Jacob wurde 1986 im Alter von 18 Jahren zu einer lebenslangen Haftstrafe 
verurteilt, da er, unter psychischen Problemen leidend, 1986 im Alter von 16 
Jahren seinen schlafenden Kameraden in einem Motel erstochen hatte. Diese 
Erfahrung scheint so schmerzhaft zu sein, daß Wideman sie in seinem stark 
autobiographischen Werk nur andeutet. In Brothers and Keepers schildert er 
dagegen ausführlich die Hoffnungslosigkeit Homewoods, die 
Hoffnungslosigkeit, die seinen Bruder in Drogensucht und Kriminalität trieb; 
er verdeutlicht andererseits aber auch, daß seine eigene, scheinbar völlig ge-
radlinig verlaufene Erfolgsgeschichte in Wirklichkeit mit einer Entfremdung 
von seiner Herkunft und mit schweren inneren Kämpfen verbunden war. Als 
Beispiel für seine heikle Position als schwarzer „Exot“ an einer weißen Elite-
universität in den sechziger Jahren soll die Tatsache dienen, daß Wideman, 
der 1965 die jüdische Kommilitonin Judith Goldman heiratete, sich als Stu-
dent das Prinzip auferlegte, sich nicht mit einer weißen Frau alleine in der 
Öffentlichkeit zu zeigen, um keine rassistischen Angriffe zu provozieren.  

Nach Brothers and Keepers veröffentlichte Wideman insgesamt drei weitere 
„nonfiction“-Bücher. Fatheralong: A Meditation on Fathers and Sons, Race and 
Society (1994) beschreibt eine mit seinem Vater unternommene Reise an den 
Promised Land genannten Ort in South Carolina, aus dem sein Vater stammt. 
Wideman reflektiert unter anderem über seinen Vater und sein distanziertes 
Verhältnis zu ihm, über die schwierige Situation afroamerikanischer Väter in 
einer rassistischen Gesellschaft, über Geschichte und Sklaverei. Hoop Roots: 
Basketball, Race and Love (2001) (dt. Spielfeld meines Lebens) dokumentiert 
Widemans große Liebe zum Basketballsport (umgangssprachlich: „hoop“), 
zeigt dessen quasireligiöse Bedeutung in der (afro)amerikanischen Gesell-
schaft und verknüpft Sportszenen mit autobiographischen Kindheitserinne-
rungen. Widemans Tochter Jamila spielte sogar in der WNBA, der höchsten 
amerikanischen Basketballiga für Frauen. In dem autobiographischen „travel 
memoir“ The Island: Martinique (2003) beschreibt Wideman einen Besuch in 
der karibischen Heimat des schwarzen Psychiaters, Kolonialismustheoretikers 
und Revolutionärs Frantz Fanon (1925-1961), von dessen Werk er tief be-
eindruckt ist.  

Der historische Roman The Cattle Killing (1996) (dt. Schwarzes Blut), der auf 
Widemans Kurzgeschichte „Fever“ (1989) beruht und vor dem Hintergrund 
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der Gelbfieberepidemie in Philadelphia im Jahr 1793 spielt, gehört neben dem 
ebenfalls auf einem historischen Ereignis basierenden Philadelphia Fire (1990) 
zu den besten Romanen Widemans, den der schwarze Autor Charles Johnson 
zurecht einen „Novelist of Memory“1 nennt. The Cattle Killing erzählt überwie-
gend aus der Sicht eines nicht namentlich bezeichneten, unter Epilepsie lei-
denden schwarzen Wanderpredigers, der durch die Wildnis nach Philadelphia 
zieht, um in der von der Seuche geplagten Stadt zu helfen. Der Prediger 
kommt mit verschiedenen Figuren in Berührung, deren Schicksal von Gewalt 
und traumatischen Erinnerungen geprägt ist. Ihm erscheint im Traum auch 
ein Mädchen, das seinem Volk, den Xhosa in Südafrika, aufgrund einer Täu-
schung die falsche Prophezeiung verkündet hat, die Kolonialisten würden 
verschwinden, falls die Xhosa ihre Rinder, die ihre Lebensgrundlage ausma-
chen, schlachteten. Das Mädchen warnt den Prediger daher vor ihrem eigenen 
Fehler: „Do not speak with your enemy’s tongue. Do not fall asleep in your 
enemy’s dream.“2 Diese Warnung richtet sich auch an die heutigen 
Afroamerikaner, die sich davor hüten müssen, sich von ihren Feinden ein 
negatives Selbstbild diktieren zu lassen. Wideman gelingt es, in seinem sehr 
poetischen Roman mittels Geschichten und Traumbildern von Gewalt, Ver-
folgung und Katastrophen zu erzählen, denen Afroamerikaner im Laufe ihrer 
Geschichte ausgesetzt waren.  

John Edgar Wideman, der mit Fanon Anfang dieses Jahres seinen zehnten 
Roman vorlegte, kreist – wie schon dieser kurze Blick auf sein Werk zeigt – in 
seinen Romanen, Erzählungen und nichtfiktionalen Bücher immer wieder um 
bestimmte Themen: das Schicksal einfacher Afroamerikaner in Homewood, 
Gewalt und Kriminalität im Ghetto, das Geschichtenerzählen („storytelling“), 
die Familie, Sklaverei, Vergangenheit und Geschichte. Widemans Strategie, 
dieselben Geschichten und Motive in nichtfiktionalen und fiktionalen Texten 
immer wieder zu verwenden, ist nicht als Schwäche, sondern als Stärke aufzu-
fassen: Der Autor versucht immer wieder Geschichten, Themen und Motiven 
literarisch weiterzuentwickeln, was ihm auch in vielen Fällen auf beachtliche 
Weise gelungen ist. Bei Betrachtung von Widemans Gesamtwerk erschließt 
sich daher ein dichtes Netz von Verknüpfungen zwischen den einzelnen 
Werken. In seinen Geschichten charakterisiert er die lange von weißen Histo-
rikern totgeschwiegene afroamerikanische Geschichte als eindrucksvolle 

                                                 
1 Johnson, Charles. Being & Race: Black Writing Since 1970. Bloomington: Indiana UP, 

1988. S. 74. 
2 Wideman, John Edgar. The Cattle Killing. Boston: Houghton Mifflin, 1996. S. 147. 
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Selbstbehauptung unter schwierigsten Umständen, als „record of survival“1, 
und betont dabei die Macht der Geschichten, die mündlich von Generation 
zu Generation weitergegeben werden und bei Afroamerikanern trotz allge-
genwärtiger Diskriminierung ein Bewußtsein der eigenen Herkunft und ein 
Selbstwertgefühl erzeugen können. Die Lektüre von Widemans Werken er-
möglicht es, die heutige Situation von Afroamerikanern in der amerikanischen 
Gesellschaft als Folge ihrer leidvollen Geschichte besser zu verstehen. Den-
noch ist der Autor – anders als etwa die afroamerikanische Literaturnobel-
preisträgerin Toni Morrison, die hierzulande nicht nur bekannt ist, sondern 
deren Bücher auch ansehnliche Verkaufszahlen erzielen – deutschen Lesern in 
aller Regel nicht bekannt, und nur ein kleiner Teil seines umfangreichen 
Werks liegt in deutscher Übersetzung vor. Daher sind John Edgar Wideman 
auch in Deutschland mehr Leser zu wünschen.  
 

 

                                                 
1 Wideman, John Edgar. “Frame and Dialect: The Evolution of the Black Voice in 

American Literature.” The American Poetry Review 5.5 (1976), S. 34 – 37, hier S. 34. 



S e i t e  | 58 

 

 

 

 

 
Foto: Robert Denier 

 
 
 
 
 



S e i t e  | 59 

Porträt Reinald Grebe  
Philipp Schumacher 

 
Unsere Eltern haben uns mit Hanuta beworfen / Unsere Nachbarn mit Niveacreme / Es 
hat uns an nichts gefehlt / aber genau das war das Problem... 
 
Seit nun schon einigen Jahren bereist ein Mann mit dem leicht befremdlichen 
Namen Rainald Grebe die Kleinkunstbühnen Deutschlands. „Rainald Grebe?“ 
antworten viele Leute, angesprochen auf den gebürtigen Kölner und Wahl-
Berliner. Sie kennen Reinold oder Rainold –aber Rainald? Doch könnte es 
keinen passenderen Namen geben für den „neuen Shootingstar der 
Comedyszene“, für den „Dada-Rilke“, wie ihn die Feuilletonisten nennen. 
Sein Name ist insofern Programm, als er den Mann als einzigartig ausweist: 
Rainald Grebe, geboren 1971 in Köln, aufgewachsen in dem Kölner Vorort 
Frechen, studierter Diplom-Puppenspieler, praktizierender Kabarettist, 
(Volks-) Musikant, Entertainer, Autor. Name, Werdegang und Werk passen 
zusammen. 
In die aktuelle Kabarett- und Comedylandschaft Deutschlands ist Rainald 
Grebe schwer einzuordnen. Ihn als Comedian zu bezeichnen, würde bedeu-
ten, ihn auf eine Stufe zu stellen mit Mario Barth, Atze Schröder, Hape 
Kerkeling, und damit würde man ihm großes Unrecht tun. Und doch ist er 
auch kein Kabarettist im klassischen Sinne, erst recht kein politischer. Grebe 
ist ein Künstler, der Gesang, Musik und Schauspielerei mit subtiler Gesell-
schaftssatire, mit Nonsense und Tragikomik verbindet – und damit absolut 
einmalig ist. Er kann durchaus auch als Chansonnier bezeichnet werden, der 
Genre wie die Hymne, die Ballade und das Volkslied auf hanebüchene Weise 
wieder aufleben lässt. In dieser Hinsicht erinnert er sehr an Erich Kästner, 
denn wie bei Kästner entsteht die Komik der Lieder bei Grebe oftmals aus 
der Diskrepanz zwischen der klassizistischen Form und Ernsthaftigkeit der 
Genres und der mitunter grotesken Komik der Texte. Man denke etwa an 
Kästners Gedichte wie die Elegie nach allen Seiten, die Ballade vom Nachahmungs-
trieb oder Präludium auf Zimmer 28 – und dann an Grebes Ballade vom Nomaden 
Klaus, die Romanze vom Apachen Jungen Lukas oder die Hymne für ein deutsches 
Mittelgebirge. Grebe knüpft dort an, wo die Neue Sachlichkeit aufgehört hat, 
nur radikaler.  

Dass die Musik für ihn dabei eine zentrale Rolle spielt, zeigt auch die Grün-
dung der Kapelle der Versöhnung (bestehend aus Marcus Baumgart und 
Martin Brauer), mit der er nach seinem Solodebüt Das Abschiedskonzert zwei 
Programme eingespielt hat. Unterstützt durch Schlag- und Zupfinstrumente, 
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entfaltet Grebe sein volles Potential. Davon, wie musikalisches und kompo-
sitorisches Vermögen und literarische Formulierungskunst zusammen kom-
men, zeugen großartige Lieder wie Massenkompatibel und Dreißigjährige Pärchen. 
Seine (volks-)musikalisch-missionarischen Ambitionen manifestierten sich im 
vergangenen Jahr in der Veröffentlichung seines ersten Gesangbuches, das 
eine Auswahl seiner Lieder mit Noten und Songtexten enthält. Grebe schreibt 
dazu im Vorwort: „Liebe Freunde der Volksmusik, mit dieser Fibel möchte 
ich allen Menschen eine Freude bereiten, die nicht wissen, was sie am Lager-
feuer oder am künstlichen Kamin zwitschern sollen, wenn das Halmaspiel 
gespielt und der Lambrusco schon zu Neige gegangen ist. Gotthilf Fischer 
sagte einmal: Böse Menschen haben keine Lieder, dann bring sie ihnen bei.“ 

Um nun etwas konkreter zu werden, hier eine kleine Auswahl des 
Grebe’schen Liedgutes: Erstmals auf sich aufmerksam gemacht hat Grebe mit 
der Hymne Brandenburg, in der er die Tristesse der ostdeutschen Provinz be-
singt: In Berlin sind Brad Pitt und der Washington Denzel / im Autohaus in Schwedt 
singt heut’ Achim Menzel / Brandenburg!! Diese Zeilen brachten ihm sogar eine 
Schlagzeile der Bildzeitung ein: Was hat dieser Sänger bloß gegen Brandenburg? 
Doch wer glaubt, bei Grebe handele es sich um einen Westler, der sich nur 
auf Kosten der neuen Länder amüsiert, der irrt, denn genauso, wie er die so-
genannte Zone in diversen Balladen und Hymnen aufs Korn nimmt – ge-
nannt seien außer Brandenburg Thüringen, Doreen aus Mecklenburg und der Wort-
karge Wolfram – so ironisiert er in ebenso vielen Liedern auch seine eigene 
Herkunft. In Meine kleine Stadt und Familie Gold verspottet er auf feinsinnige 
Weise den saturierten Mittelstand Westdeutschlands und dessen kulturlosen 
Konsumerismus. Wie könnte die suburbane Langeweile der 80er und 90er 
Jahre besser beschrieben werden als mit folgenden Worten: 
Die Tochter sitzt auf der Hollywoodschaukel / Der Sohn onaniert im Hobbykeller / Gold 
– Gold - Gold / Mutti tanzt in der Einbauküche / Vati kächert Wespen aus dem Gar-
tenteich....  Vati und Sohn baden zusammen / Mutti macht ein Foto...  Es sind einfa-
che aber prägnante Sprachbilder, an denen sich Grebes dichterische Qualität 
erweist. In Dreißigjährige Pärchen fallen ihm die Yuppies zum Opfer, die kramp-
fhaft versuchen, sich von eben diesem kleinbürgerlichen Milieu zu distanzie-
ren – und sich bei dem Versuch lächerlich machen: Uschi redet gern über Möbel / 
Und sagt Ikea kommt mir nicht ins Haus / Außer der Tisch da, der ist von Ikea / der 
sieht aber nicht nach Ikea aus / Respekt verdienen Menschen, die bei Ikea einkaufen, ohne 
dass es nachher nach Ikea aussieht... 
Zudem besitzt Rainald Grebe die Gabe, Figuren zu zeichnen, die den Zus-
chauer im Unklaren darüber lassen, ob er angemessenerweise lachen oder 
weinen soll. Ein Beispiel hierfür ist der Song Massenkompatibel, in dem er in die 
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Rolle eines Mitläufers schlüpft, der sich nach universaler Anerkennung und 
Liebe sehnt. Hier zeigt sich auch Grebes schauspielerisches Talent: mit zer-
brechlicher Stimme und traurigem Blick beginnend, steigert er sich in einen 
Wahn hinein, der den Zuschauer erschauern lässt: mit ausgebreiteten Armen 
und tiefer, röhrender Stimme auf der Bühne stehend, singt er: denn wo zwei oder 
drei versammelt sind, in meinem Namen / denn wo zwei oder drei versammelt sind, da bin 
ich mitten unter ihnen / dieser Satz von Jesus, war mir immer schon / der war mir immer 
schon popelig erschienen !!!...Spätestens zu diesem Zeitpunkt lacht im Publikum 
niemand mehr. Um alle Facetten seines Talents als Entertainer gebührend 
erkennen zu können, muss man, wie sich daran zeigt, Rainald Grebe auf der 
Bühne erleben. Seine Programme auf CD taugen vor allen Dingen als Vorbe-
reitung, als Vorgeschmack. Empfohlen als Einstimmung auf die erste Begeg-
nung seien an dieser Stelle Rainald Grebe und die Kapelle der Versöhnung und 
Rainald Grebe und die Kapelle der Versöhnung VOLKSMUSIK. 
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unterm Strich 

 
Der Briefwechsel zwischen Hannah Arendt und Mary McCarthy 
Nina Glutsch 
 
Im Vertrauen heißt die deutsche Übersetzung des Briefwechsels zwischen 
Hannah Arendt und Mary McCarthy. Die Briefe stammen aus der Zeit zwi-
schen 1949 und 1975 und zeugen von einer intensiven Freundschaft der bei-
den Frauen. 
Bereits 1941 war die deutsche Jüdin Hannah Arendt mit ihrem Mann 
Heinrich Blücher auf der Flucht vor den Nazis in die USA emigriert. Dort 
lernte sie 1945 die amerikanische Schriftstellerin Mary McCarthy kennen. Mit 
der amerikanischen Schriftstellerin und Kritikerin verband die philosophisch-
politische Denkerin Arendt eine enge Freundschaft, die sich durch die Briefe 
gut nachvollziehen lässt. Beide Frauen führten nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs ein wechselvolles Leben, waren oft auf Reisen und blieben doch immer 
in Kontakt. Über Jahrzehnte und Kontinente hinweg erzählten sie sich ihre 
Erlebnisse, gaben sich gegenseitig Rat und berichteten über ihre aktuellen 
Projekte.  

Hannah Arendt, die das „Denken ohne Geländer“ lebte wie keine Intellek-
tuelle zuvor, bezeichnete das Briefeschreiben einmal als anstrengend: „Das 
Problem ist, daß du, um zu schreiben, aufhören mußt zu denken; und: Den-
ken kann so bequem getan werden, Schreiben ist so mühselig.“ Trotzdem 
kultivierte sie das Briefeschreiben und teilte ihr Leben auf diese Weise mit 
ihrer Freundin McCarthy. Auf klare, überlegte und ehrliche Weise kommuni-
zierten die beiden miteinander. Die Mischung aus persönlichen Details, politi-
schen Ereignissen und den Konversationen über zeitgenössische Literatur – 
Grass’ Blechtrommel wird ebenso diskutiert wie Nabokovs Romane – 
Schriftsteller und Philosophen, zu denen sich Arendt und McCarthy in ihren 
Briefen äußern, bildet eine unterhaltsame Mischung.   

Starke Kritik übten beide auch an der Politik der USA während des 
Vietnamkriegs. Sie distanzierten sich von extremen Anschauungen, ob Kom-
munismus, religiösem Fanatismus oder Linksradikalismus. Und beide standen 
zu ihren Meinungen in der Öffentlichkeit, hatten keine Angst vor Kontrover-
sen und zeigten Zivilcourage. In der Zeit, als die Veröffentlichung von 
Hannah Arendts Beobachtungen über den Prozess gegen den Nazi-Verbre-
cher Adolf Eichmann – Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des 
Bösen – eine aggressiv aufgeladene Kontroverse auslöste, spürt man in den 
Briefen der beiden besonders deutlich, dass es gerade die gemeinsamen Werte 



S e i t e  | 64 

und Überzeugungen waren, die die Frauen miteinander verbanden. Denn 
McCarthy hielt uneingeschränkt zu Arendt. Umgekehrt war diese für ihre 
amerikanische Freundin da, als sie für ihren Roman The Group von vielen 
amerikanischen Intellektuellen angegriffen wurde.  
Auch ihre unterschiedliche kulturelle Herkunft übte eine gegenseitige 
Anziehungskraft aus. Die Europäerin beeindruckte McCarthy durch ihren 
skeptischen Witz und wirkte mit ihrer nüchternen Urteilskraft positiv auf die 
offene Art der Amerikanerin, während Hannah Arendt von der Offenheit 
McCarthys gegenüber jeglicher Erfahrung fasziniert war.  

Im Vertrauen zeichnet aus, dass die Briefe nicht allein nach rein intellektuel-
len Themen ausgewählt sind. Hannah Arendt und Mary McCarthy tauschten 
sich nämlich auch über alltägliche Themen aus. Sie diskutierten über ihre 
Männer und tratschten spöttisch über bekannte Zeitgenossen und Intellek-
tuelle ohne den so genannten „common sense“. Der Briefwechsel dokumen-
tiert eine deutsch-amerikanische Freundschaft der Verständigung, der Kritik-
fähigkeit, der Leidenschaft zum Leben und der Liebe zum Denken. Am Ende 
eröffnet sich dem Leser ein Portrait über die tiefe Zuneigung zweier Frauen, 
die, hoch gebildet und intelligent, nie den Boden unter den Füßen verloren 
haben und sich mit der Realität genauso auseinandersetzten wie mit intellek-
tuellen und philosophischen Fragen. 
 
Hannah Arendt, Mary McCarthy  
Im Vertrauen. Briefwechsel 1949 – 1975.  
Herausgegeben und mit einer Einführung von Carol Brightman.  
Piper Verlag 1995.  
583 Seiten 
 
 

Als Schriftstellerin auch Zeitgenossin 
Andreas Martin Widmann 
 
Vor fünfundzwanzig Jahren bat Woody Allen für seinen Film Zelig einige der 
bekanntesten jüdischen Intellektuellen des späten zwanzigsten Jahrhunderts 
vor die Kamera, um sich über den von Allen selbst dargestellten Verwand-
lungskünstler Leonard Zelig zu äußern. Sie sprechen über die kulturhistori-
sche, soziologische und symbolische Bedeutung dieser rein fiktiven Person 
ohne mit der Wimper zu zucken und im Abspann liest der Zuschauer, alle 
diese Größen des jüdisch-amerikanischen Geisteslebens träten im Film als sie 
selbst auf. Am meisten Erstaunen lässt wohl, dass es tatsächlich die echte 
Susan Sontag ist, die zu sehen und zu hören ist, gilt doch Woody Allen als 



S e i t e  | 65 

Protagonist der intellektuellen Komik und Susan Sontag als die Verkörperung 
der Ernsthaftigkeit. Dass für sie selbst kein Widerspruch darin lag, ihre Be-
kanntheit und ihren kulturwissenschaftlichen Scharfsinn für Allens Film auf 
parodistische Weise einzusetzen, ist jedoch bezeichnend für Susan Sontags 
Wesen und für ihr Selbstverständnis als Autorin. „Alles wollte sie erleben und 
ausprobieren, wollte von allem kosten, überall hin reisen, alles tun“ schreibt 
ihr Sohn David Rieff in seinem Vorwort zu Zur gleichen Zeit. Dieser Band 
enthält eine Auswahl von Essays, Reden und Gesprächen, die in den letzten 
Jahren vor Sontags Tod 2004  entstanden, und in denen noch einmal die 
beiden großen Themen ihrer Essayistik sichtbar werden: Ästhetik und Politik.  

Fragen der Ästhetik widmet sich der Essay Über Schönheit. Er knüpft an 
frühere Überlegungen über das Verhältnis zwischen Kunst und Populärkultur 
an, anders als die Aufsätze, die Sontag in den 1960er Jahren zu großer Be-
kanntheit verhalfen, mündet er jedoch in einen kulturkritischen Befund: „Die 
Vorstellung von gutem Geschmack gilt heute sogar für noch rückständiger als 
die Idee der Schönheit. Die strenge, schwierige ‚Moderne’ in Kunst und Lite-
ratur wirkt heute altmodisch – wie eine Verschwörung von Snobs. Innovation 
bedeutet jetzt Lockerheit – und die populäre Kunst gibt grünes Licht für alles 
und jedes.“ In Fotografie. Eine kleine Summa praktiziert Sontag selbst, womit sie 
sich theoretisch zuletzt vermehrt beschäftigte: Aphoristisches Denken. „Fo-
tografie ist zuallererst eine Sehweise, sie ist nicht das Sehen selbst“ lautet eine 
darin zu findende Bemerkung. Wie diese Sehweise wiederum die Wahrneh-
mung der Welt prägt, macht Das Foltern anderer betrachten deutlich. Hier erfah-
ren, wie oft in Sontags Werk, politische Anlässe eine Reflexion ihrer medialen 
und kulturellen Kontexte. Über die Fotos von Folterungen irakischer Gefan-
gener in Abu Ghraib heißt es: „Am Anfang stand die Verlagerung des Au-
genmerks von der Wirklichkeit auf die Fotos selbst. In einer ersten offiziellen 
Reaktion hieß es, der Präsident sei von den Fotos schockiert und abgestoßen 
– als läge die Schuld und alles Schreckliche in den Bildern und nicht in dem, 
was sie abbilden.“ Die Rede zum Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, 
der Sontag 2003 verliehen wurde, nimmt das Verhältnis zwischen Europa in 
den USA in den Blick und sucht nach den kulturellen Wurzeln eines 
Konflikts, der in der politischen Rhetorik zu dieser Zeit zu eskalieren drohte. 
Dabei betont Sontag, ihr gefalle die Vorstellung, nicht ein Land, sondern 
ausschließlich die Literatur zu repräsentieren. Die Beiträge zur Zeitgeschichte 
– zum Irak-Krieg vor allem, und zum 11. September – zeugen daher zwar von 
einer auch durch ihre erneute Krebserkrankung ungebrochenen Teilnahme 
am Weltgeschehen, bleiben aber vielleicht nicht zufällig, was ihre Haltbarkeit 
angeht, hinter den anderen Beiträgen zurück und dokumentieren vor allem die 
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Suche nach einer angemessenen Haltung angesichts der Ereignisse. Dass 
Susan Sontag wirklich am ehesten in der Kunst zu hause war, belegen die 
Texte, in denen sie sich voller Bewunderung als Leserin mit dem Werk ande-
rer Dichter auseinandersetzt, mit Leonid Zypkin, Halldór Laxness oder Anna 
Banti. Sie vollbringen, wie schon Sontags Arbeiten über Elias Canetti oder 
Walter Benjamin, das Kunststück, dem intellektuell anspruchsvollen Essay zu 
literarischer Geltung zu verhelfen und dabei für die Wissenschaft zitierbar zu 
bleiben.  

Dass dieser Band unweigerlich als eine Art Vermächtnis gelesen werden 
wird, liegt in der Natur der Umstände. David Rieff bemerkt, seine Mutter sei 
eine Schriftstellerin gewesen, „die bei ihrer Arbeit stets ein Auge gedankenvoll 
auf die Nachwelt gerichtet hielt“, fügt allerdings hinzu, „dass bei ihrer durch 
nichts geminderten Angst vor dem Verlöschen ... der Gedanke an die Nach-
welt für sie keinerlei Trost war, auch kein schwacher.“ Von Woody Allen 
stammt der Satz, er wolle nicht in seinen Filmen weiterleben, sondern in sei-
nem Apartment. Es kann kein Zweifel bestehen, dass Susan Sontag die glei-
che Wahl getroffen hätte, wenn sie gekonnt hätte, und auch darin erweist sich 
ihre noch aus diesen letzten Texten sprechende Stärke, in Kunst, Kino und 
Literatur keine Alternative zum Leben, sondern dessen intensivsten Ausdruck 
zu erkennen. 
 
Susan Sontag 
Zur gleichen Zeit 
Aus dem Englischen v. Reinhard Kaiser. 
Hanser Verlag 2008. 
296 Seiten 

 

 
Echo-Abteil 
Andreas Martin Widmann 
 
Eine von zahllosen Metaphern für das Wesen der Literatur besagt, Literatur 
sei eine Echokammer. Sie bedient sich eines Wortes von James Joyce und wie 
treffend sie ist, zeigt einmal mehr dieses Buch. Es hat drei Autoren und eine 
lange Entstehungsgeschichte. Kurz nach dem Ende der kommunistischen 
Regierungen in Osteuropa, 1991, brach der Ungar Imre Kertész zu einer 
Reise von Budapest nach Wien auf. Er wollte dort an einem Empfang teil-
nehmen, doch dazu kam es nicht. Seine Erfahrung dieser missglückten Reise 
verarbeitete er in einer kurzen Novelle. Darin möchte ein Schriftsteller kurz 
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nach dem Fall des eisernen Vorhangs mit dem Zug von der ungarischen in die 
österreichische Hauptstadt fahren. Es gelingt ihm nicht, denn obwohl die 
Grenze nach Westeuropa mittlerweile offen ist, wird der Reisende, vorgeblich 
wegen unrichtig deklarierter Devisen, die er bei sich führt, von den im Zug 
kontrollierenden Zöllnern zurückgeschickt. In Hegyeshalom muss er ausstei-
gen, sein Geld wird beschlagnahmt und dem Erzähler scheint es, als werde 
darin, in der Einschüchterung durch die Autoritäten, denen er nicht ausrei-
chend Widerstand entgegenzusetzen hat, die Geschichte seines Lebens sinn-
fällig. Ihm ist, als verstehe er nun, da das Maß seiner Leidensfähigkeit voll ist, 
alles. „Ich habe die Fähigkeit zum Dulden verloren, ich bin nicht mehr ver-
wundbar. Ich bin verloren. Dem Anschein nach fahre ich mit diesem Zug, 
aber der Zug befördert nur noch einen Leichnam. Ich bin tot.“ Das Protokoll 
(so der Titel) dieser Zugfahrt ruft eine literarische Antwort hervor. Kertész’ 
Landsmann Peter Esterházy schreibt ein Jahr später ebenfalls eine Erzählung, 
die aus Sicht eines Schriftstellers eine Zugreise nach Wien schildert. Er nennt 
sie Leben und Literatur. So beginnt ein intertextueller Dialog. Esterházys Ge-
schichte nimmt die Motive von Kertész auf, auch seinem Ich-Erzähler begeg-
net ein Zollbeamter, und in diesem Moment fühlt er sich als Figur der 
Kertész-Novelle. Doch er lässt sich nicht einschüchtern, sondern schleudert 
dem Kontrollierenden die Wahrheit entgegen, dass er mehr Geld bei sich 
trage, als erlaubt, er erbost sich als „der noch freiere Sohn eines noch freieren 
Landes, sich aalend in Haltung und Würde“ und er darf passieren. 

Ingo Schulze, der beide Texte kennt, möchte der dritte in diesem Bunde 
sein. Er nimmt sich vor, „von mir zu sprechen und davon, dass das Leben die 
Tendenz aufweist, die Literatur nachzuahmen.“ Sein Erzähler, abermals einer, 
der vom Autor nicht klar zu unterscheiden ist, macht noch eine Drehung 
mehr. Er ahmt tatsächlich die Kunst nach, und zwar, um sich Inspiration zu 
verschaffen – um schreibend nachträglich wieder das Leben nachahmen zu 
können. Er besteigt in Budapest den Zug, verbringt wenige Stunden in Wien, 
wo er seine ehemalige Lebensgefährtin trifft, und fährt anschließend wieder 
zurück. Zwar kennt auch er, aus Zeiten der DDR, die Schikanen, mit denen 
Reisende zu rechnen hatten, doch diese Erinnerungen bleiben was sie sind, er 
wird nicht behelligt. Auf der Rückfahrt verweigert allerdings die Border 
Guard einem anderen Passagier die Einreise nach Ungarn... Das Ergebnis 
seiner Reise ist Noch eine Geschichte, die schon in Schulzes Band Handy (2006) 
enthalten war.  

Variationen einer Handlung, sind die drei nun nebeneinander zu lesenden 
Geschichten stilistisch völlig verschieden. Kertész’ Ton ist nüchtern, kühl, 
protokollierend, Esterházy holt zu langen, geschachtelten Perioden aus und 
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Schulze liegt gewissermaßen in der Mitte zwischen beiden, er verbindet die 
Selbstreflexion von Esterházy mit der sprachlichen Geradlinigkeit von 
Kertész. Das Interessanteste aber sind die Zwischentöne, die sich aus der 
komplementären Lektüre ergeben. Es ist der Zusammenklang der Autoren-
stimmen mit ihrem Echo, der jeden einzelnen Text insgesamt in ein anderes 
Licht stellt und gleichsam öffnet. Das Spiel lässt sich fortsetzen, auch in Ge-
danken. Ein junger Autor könnte diesen schmalen Band im Zug von 
Budapest nach Wien lesen und davon schreiben. Das wäre noch eine Ge-
schichte. 
 
Imre Kertész, Peter Esterházy, Ingo Schulze 
Eine, zwei, noch eine Geschichte(n) 
Berlin Verlag 2008 
95 Seiten 
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Döner 
Antonius Koch  
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Kleine Aster 
Antonius Koch 
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Über die Autoren: 
Simone Brühl (Jg. 1987), Studium der Allgemeinen und Vergleichenden Literatur-
wissenschaften (AVL), Theaterwissenschaften und Französisch in Mainz. Im WS 
2008/09 wird sie in Wien studieren. Dramaturgische Hospitanzen an verschiedenen 
Theatern. 
Ulrich Eschborn, Studium der Amerikanistik und Germanistik, Promotion zum 
Theman „,A Record of Survival’: History in the Work of John Edgar Wideman“. 
Veröffentlichungen zu Alfred Döblin und Andreas Maier in Focus on German Studies. 
Nina Glutsch (Jg. 1982) Studium der Publizistik, Anglistik und Germanistik in 
Leipzig, Stuttgart, Manchester und Mainz. 
Jakob Heller (Jg. 1985), schon in jungen Jahren geistig ergraut, studiert AVL, 
Theaterwissenschaft & Philosophie. Wenn er nicht gerade an einer Monographie über 
die exzessive Verwendung des Et-Zeichens in Literatur & Wissenschaft arbeitet, ist er 
immer wieder & freiwillig – allen willkommenen Widrigkeiten trotzend – als Journa-
list & unbezahlt Schreibender tätig. Nebenbei & erfolglos veröffentlichte er mit Jakob 
Kibala einen das Split-EP-Prinzip adaptierenden Lyrik- & Prosaband Hardcore/Softcore. 
Blog: www.kolliteratur.de.  
Antonius Koch studiert im zweiten Semester Anglistik und Philosophie und wird 
später einmal Wochenendrockstar. 
Rike Muschka  (Jg. 1986), Ausbildung zur Krankenschwester in Frankfurt. Rettet 
täglich mit ihren Diensten die Welt, Hobbypseudoakademikerin. 
Susan Noll (Jg. 1986), studiert Filmwissenschaft, AVL und Publizistik in Mainz, seit 
2006 Redakteurin bei der STUZ, betreut dort das Wissenschafts- und Musikressort. 
Neben dem Studium hat sie im Kino und als Festivalhilfe gearbeitet und wird bald bei 
FILMZ das Presseteam verstärken. 
Simone Schröder (Jg. 1986), studiert in Mainz AVL, Politologie und Spanisch. 2005, 
2007 und 2008 Preisträgerin beim Jungen Literaturforum Hessen-Thüringen, 2006 2. Preis 
beim Essay-Wettbewerb der Zeitschrift Merkur.  
Philipp Schumacher (Jg. 1986) studiert AVL und Französisch in Mainz. 
Andreas Martin Widmann (Jg. 1979), Studium der Germanistik, Anglistik und 
Theaterwissenschaft, Promotion über „Kontrafaktische Geschichtsdarstellung im 
Roman“, 2005 Preisträger beim Jungen Literaturforum Hessen-Thüringen und Schiller-Essay-
Wettbewerb der Universität Jena, Nominierung zum Literaturförderpreis der Stadt Mainz, 
2006 2. Preis beim Merkur-Essay-Wettbewerb, 2008 Teilnahme am Klagenfurter Literatur-
kurs. Publikationen u.a. in L. Der Literaturbote, SIGNUM, Focus on German Studies, 
Moderna Språk, Neophilologus, Literaturnachrichten Afrika Asien Lateinamerika, titel-magazin. 
Esther Widmann (Jg. 1983), Studium der Klassischen Archäologie, Ägyptologie und 
Ur- und Frühgeschichte in Liverpool, Tübingen und Heidelberg. Seit Dezember 2007 
Promotion in Heidelberg zum Thema Man and the Environment in the Uplands of Crete 
from the Neolithic to the End of the Roman Period. 
 
Das Foto auf der Rückseite des elephant zeigt die Redaktion bei ihrer 
konstituierenden Sitzung im April 2008  

http://service.gmx.net/de/cgi/derefer?TYPE=3&DEST=http%3A%2F%2Fwww.kolliteratur.de
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