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Editorial

Das ist der erste elephant. Vielleicht bleibt es auch der einzige. Die Mehrheit aller
Studentenzeitungsprojekte verlduft sich schlieBlich iber kurz oder lang im Sand,
meistens bleiben sie eine Episode im Betrieb der Universitit. Wir haben deshalb das
Episodische zum Programm gemacht: nach jedem Heft wird entschieden, ob ein
weiteres folgt — auch nach dem ersten.

Unsere Idee ist es, ein anspruchsvolles Kulturmagazin herauszugeben, das von Stu-
denten gestaltet wird. elephant als Titel steht fir die Prisenz des Vergangenen in der
Gegenwart. Elefanten sind im metaphorischen Sinne schlieBllich die Tiere, die nichts
verzeihen und nichts vergessen. Aulerdem steckt in elephant auch die Buchstaben-
kombination Aleph. Und Afph ist nicht nur der erste Buchstabe im hebriischen
Alphabet, sondern auch eine groflartige Erzihlung des argentinischen Schriftstellers
Jorge Luis Borges. Borges beschreibt mit diesem Aleph einen erfundenen Ort, in dem
alles enthalten ist, was in der Welt exitiert. Also genau wie im elephant,
fast...hoffentlich.

Die Essays in diesem ersten Heft setzen sich mit der Funktion und Wirkungsweise
sprachlicher und kiinstlerischer ~Ausdrucksformen auseinander, hinterfragen
Anspruch und Aufgaben von Journalismus, Theater und Film und suchen nach
Kriterien fur ihre Bewertung. Mit dem Autor und Musiker Thomas Meinecke und
dem Regisseur Christoph Hochhdusler kommen zwei Kunstler zu Wort, deren Arbeit
wir nicht nur fir lesens-, horens-und sehenswert halten, sondern die beide auch selbst
einmal eine Zeitschrift gegriindet haben — warum, haben wir im Gesprich erfahren.
Eindriicke von unterwegs, aus Europa und Siidamerika, geben die Reisebeschreibun-
gen von Verona, Buenos Aires und Esquel.

In zwei Portraits stellen wir den afroamerikanischen Schriftsteller John Edgar
Wideman, der im deutschsprachigen Raum noch zu entdecken ist, und den Wort-,
Musik- und Bithnenkinstler Reinald Grebe vor. AuBerdem gibt es Buchrezensionen,
Graphisches und Fotografien.

Wir  winschen viel SpaBl beim Lesen, besucht unseren Web-Blog:
www.elephant.blogger.de & schreibt uns, wie euch der erste elephant gefallen hat,

eure elephant-Redaktion.
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Fiir die Uberforderung & -forderung des Lesers. Ein Pamphlet
Jakob Heller

Thomas Hobbes beschrieb einst in seinem [ .eviathan das Leben des Menschen
im Naturzustand, das Leben des ,,Primitiven® als ,,poor, nasty, brutish, and
short”. Eine Definition, die problemlos auf den Leser im Zeitalter der Me-
dienkultur adaptiert werden kann.

Es ist ausgesprochenes wie unausgesprochenes Gesetz des Journalismus,
dass die kognitiven Fihigkeiten des Rezipienten armselig & vulgir, seine
Phantasie schmutzig & seine Aufmerksamkeitsspanne kurz ist. Jede journalis-
tische Praxis ldsst sich dementsprechend auf drei Grundmotive reduzieren:
Erstens, die Weckung der Aufmerksamkeit des abgelenkten, desinteressierten
Lesers. Zweitens, die Verwendung einer moglichst einfachen, stringenten
Sprache — kurze Sitze, keine Fremdworter, keine Spriinge, keine Phantasie.
Drittens, das Herunterbrechen des zu behandelnden Sachverhalts auf még-
lichst einprigsame Formeln, mdéglichst simple Zusammenhinge.

Eine praktische Handlungsanweisung aus den Redaktionen lautet
dementsprechend: Man musse so schreiben, dass es selbst die GroBmutter
vom Dorfe versteht. Oder, umformuliert: Selbst Dritte-Reich-Sozialisation,
Senilitit & beginnende Blindheit diirfen dem Sinn des Textes nichts anhaben.
Euphemistische Formulierungen sprechen davon, dass gerade dies das
Kunstvolle am journalistischen Artikel ist. Aber wer will sich schon mit Eu-
phemismen abgeben?

Ich kann nicht sagen, ob die These vom stupiden Leser sich statistisch bele-
gen ldsst — Empirie war noch nie meine Stirke. Die subjektive & intersubjek-
tive Erfahrung spricht dagegen. Aber gehen wir von den tiblichen Thesen aus,
zumindest fur den Moment. Angenommen, der Allgemeinplatz der ,,Reiz-
Uberflutung® koénnte als Erklirung nutzbar gemacht werden: Das gedruckte
Wort muss um die Aufmerksamkeit des Lesers ringen, da dieser — als Mensch
der Moderne — einer ununterbrochenen Reiziiberflutung ausgesetzt ist & in
dieser — als Bedingung der Moglichkeit von Existenz — selektiv verfahren
muss. Die Okonomie der Geisteskrifte lisst alles allzu komplexe, dazu nicht
einmal multimedial & unterhaltsam Vermittelte einfach beiseite.

Will man dem begegnen, die Verkaufszahlen nicht im Sinken begriffen se-
hen, so muss man sich der sparsamen Wachsamkeit des Leser stellen, sich ihr
anpassen. Letzteres ist noch keine waghalsige These, das ist die Realitit. &
noch unausgesprochen schwebt eine Frage dariiber: Warum eigentlich? Die
lirmend-rauschende, stupend-blinkende Qualitit eines Fernsehschirms kann
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die Zeitung nicht erreichen, & bis zur flichendeckenden Nutzung des rosen-
duftgetrinkten Papiers vergehen wohl — so hofft der Autor — noch einige
Jahrzehnte. Aber darum geht es auch nicht: Der Spezies des Zeitungslesers
dient der Griff zum Printerzeugnis nicht einzig zur Befriedigung eines Infor-
mationsbedurfnisses, auch muss die Zeitung, selbst die Online-Ausgabe, an
sich nicht mit Fernsehen & Videospiel konkurrieren. Zeitungslesen ist — man
kann sich durchaus an den Werbespruch einer kleinen deutschen Tageszei-
tung erinnert fithlen — ein Luxus, das letztlich elitire Vergntligen, einen Teil
seiner Zeit nicht zum Zeitgewinn zu nutzen. Das Lesen der FAZ, SZ oder taz
ist keine Informationsgewinnungsapparatur, es ist ein Genuss am Rezipieren
fremder Meinungen, interessanter Formulierungen, faszinierender Querver-
bindungen.

Fir die jeweiligen Fakten, fir die reinen Daten gibt es andere Sender, andere
Formen: die ,,Tagesschau® ist die wohl deutscheste Variante dieses Formats.
Es wird, auf knappem Raum, kurz, prignant, nachvollziechbar, untermalt von
bewegten Bildern, tGiber die ,,Neuigkeiten® berichtet. Man enthilt sich eines
Kommentars, enthilt sich sprachlicher Spielereien, verzichtet auf Poetizitit.
Keine Sprache ist prosaischer als die der ,,Tagesschau® — & das ist auch gut
so. Fraglich ist nur, warum & wie Uberhaupt die Qualititstageszeitung damit
konkurrieren will. Weder in Sachen Aktualitit noch Faktizitit kénnte bei-
spielsweise die FAZ mit Aufzeichnungen von politischen Reden mithalten (Ja,
die alte Glaubigkeit an das filschungssichere Technobild). Jede Transkription,
jede Zusammenfassung ist bereits Interpretation. Was die Bundeskanzlerin
gesagt hat, weill man erst wirklich, wenn man gesehen hat, wie sie es sagt —
andernfalls gehen Timbre, Gestik, Mimik verloren. Zur Frage der Aktualitit
ist jedes Argument eigentlich tberflissig — im besten Fall kommen die Zei-
tungen nur acht Stunden zu spiit.

Was also bleibt iibrigr Bestenfalls ldsst man sich von der Idee des Gonzo-
Journalismus inspirieren, ohne sie zu kopieren. Die Kopie wird abgelehnt,
weil weder das Schaffen der Story, das Erfinden der Geschichte noch exzessi-
ver Drogenkonsum des Schreibenden gefordert wird (Journalisten konsumie-
ren an sich keine Drogen). Der Begriff der Inspiration scheint angebrachter:
Man begreift das Schreiben eines Artikels als das, was es ist: das Schaffen
eines fiktionalen Texts. Natlirlich gibt es, wie bei diesem, gewisse Vorgaben,
gewisse Grenzen. Auch Vladimir Nabokov lehnte die freie Erfindung von
Romanwelten ab & Thomas Pynchons manische, rhizomatische Eskapaden
wiren ohne das inkorporierte Detailwissen nur halb so interessant. Kurz:
Natirlich gibt es eine Referenz, sei sie selbst auch noch so konstruiert & vom
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hegemonialen Diskurs bestimmt, an der entlang man sich abatbeiten muss.
Natitlich gibt es die Pflicht, wahrheitsgetreu zu berichten, nur steht diese auf
einer Stufe mit der Forderung, den Leser niemals zu langweilen. Oscar Wilde
kam bereits zu dieser Erkenntnis, & so gilt es nur noch zu wiederholen: Jour-
nalismus, der langweilt, ist schlechter Journalismus. Der Verzicht auf eine
elaborierte Sprache aus Riicksicht auf den — vermuteten — Bildungstiefstand
des Rezipienten macht einen Artikel nur noch schlimmer. Die Vermutung,
der Leser wiirde nur diese eine Quelle, & keine Quelle daneben besitzen, ist
bestenfalls antiquiert. Weder ist der Leser wild noch monomedial. Er will
gefordert & — mit dem entsprechenden Brecht'schen Ideal gesprochen —
gefoérdert werden.

Was fehlt, ist ein Schreiben, das den Leser verfuhren & herausfordern will,
ein Journalismus, der aus der unabdingbaren narrativen Qualitit seiner Schop-
fungen den einzig wiirdigen Schluss zieht: Er nimmt sie an, & versucht, den
Leser als — tibertrieben formuliert — Kontrahenten im Spiel wahrzunehmen.
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Theater trifft Trash. Oder: ,,Wer ohne Siinde ist, der werfe das
erste Schwein.*
Simone Briihl

Gestern war ich im Theater. Gegeben wurde eine Shakespeare-Inszenierung.
Bildungstheater von einer der bedeutendsten deutschsprachigen Bihnen der
Gegenwart. Schon seit Ewigkeiten hatte ich mich darauf gefreut und ich war
voller Entschlossenheit, mich allen Widrigkeiten zu stellen, unter Blut,
Schweill und Trinen die siebte Reihe des dritten Ranges zu erklimmen, meine
Beine fiir drei Stunden in einen Zwanzigzentimeterspalt zu zwingen und auch
die gefihlten 40° Celsius Raumtemperatur mit Fassung zu tragen. Kurz: ich
war in der freudigen Erwartung einer kiinstlerischen Sternstunde, fiir die ich
auch ohne mit der Wimper zu zucken eine achtstiindige Bahnfahrt mit vier
Mal Umsteigen und Lokschaden in Kauf genommen hitte. Doch was dann
passierte, machte mich erst peinlich beriihrt, spiter betroffen und schlie3lich
ratlos.

Statt der hei3 ersehnten kulturellen Offenbarung bot sich mir Trash in
Reinkultur, der es mit jeder Nachmittagstalkshow hitte aufnehmen kénnen.
Und das Publikum jubelte. Das Publikum, das sich sonst nach fiinfzehn Mi-
nuten in Hustenanfillen und einem munteren Baumchenwechseldich der
Sitzpositionen ergeht, das vor Langeweile kleine Figuren auf die Eintrittskar-
ten kritzelt, dieses Publikum begeisterte sich also plotzlich fir Theater. Wih-
rend die Hauptdarsteller zu Schlagerklingen die Hiiften kreisen lieen, Uber-
legte ich dngstlich, was dieses Erlebnis aus meinem Selbstbild machen wiirde.
Bisher schitzte ich mich ja cher als eines dieser niedlichen, selbstbewussten
Midchen mit akademischen Ambitionen ein, das an guten Tagen auch mal
mit seinem Hang zur Popkultur kokettiert, aber jetzt? Kulturkonservatismus
mit zwanzig? Geht das? Und darf das? Betonen die Theatermacher doch
unermiidlich, dass sie mit ihren jungen, 'frechen' Inszenierungen unsere Ge-
neration erreichen wollen... Soweit, so gut. Aber vielleicht reicht es nicht,
wenn Erwachsene ihre Schlaghosen auspacken, Shakespeare plotzlich total
'cool' finden und sich dabei so 'indie' fiihlen. Den Zuschauern ab vierzig auf-
wirts scheint es zu gefallen, sie stimmen gut gelaunt in den Szenenapplaus ein
und erfreuen sich an ihrer legeren Haltung zum Theater. Denn die Bretter, die
die Welt bedeuten, dirfen doch auch mal Spal3 bereiten! Ja, sage ich, dirfen
sie, aber nicht, wenn dieser Spal} mit billigen Anekdoten, schlechter Musik
und populistischen Statements zur Tagespolitik erkauft wird. Wer seine
Schenkel klopfen will, soll sich der gingigen Fernsehprogramme bedienen -
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das ist preiswerter als eine Theaterkarte und deutlich bequemer ist es
obendrein.

Im Theater darf es nicht darum gehen, sich méglichst nahtlos in eine Spalige-
sellschaft zu integrieren. Theater schirft sein Profil, indem es eine zeitgemille
Alternative zu Fernsehen, FulB3ball und Fastnacht schafft und eben nicht ver-
sucht, ein Ersatzprogramm fir die Sommerpause der Bundesliga oder den
Werbeteil des Blockbusters zu sein. Denn zum einen kann Theater genau das
nicht leisten und zum anderen ist davon auszugehen, dass die Schnittmenge
zwischen dem Zuschauer in der Fankurve des Mainz 05 und jenem im Parkett
des Staatstheaters nicht zwangsliufig deckungsgleich ist. Und wenn doch,
erwartet er dort sicherlich keine Fortsetzung der Party nach dem Spiel. Viel-
mehr sollte die Buhne eine Plattform sein, um Texte, Musik und Geisteshal-
tungen auf ihre Relevanz fir die Gegenwart zu befragen, sich auf intelligente
Weise mit ihnen auseinanderzusetzen und eine addquate Bildsprache fir die
jeweilige Deutung zu finden. Und was diese Bildsprache anbelangt, wage ich
zu behaupten, dass sie nur in den seltensten Fillen Anleihen an die Asthetik
des Privatfernsehens erfordert.

Spitestens jetzt werden die ersten aufschreien, sich auf die finanziellen
Zwinge der Theater in Deutschland berufen und mich darauf hinweisen, dass
ein durch Steuermittel subventioniertes Haus die Pflicht habe, sich am Ge-
schmack des Publikums zu orientieren. Dabei sprechen die Zahlen scheinbar
fir sich, wenn man die FEinschaltquoten von Bohlens Superstar-Kader-
schmiede mit der durchschnittlichen Auslastung eines Theaters im deutsch-
sprachigen Raum vergleicht. Natitlich ist auch mir bewusst, dass die Biihnen
heute mehr denn je darauf angewiesen sind, ein grofies Publikum anzuspre-
chen und zu halten. Die Realitit permanenter Kiirzungen in der Kulturpolitik
und eines starken Konkurrenzdrucks fordert ihr Tribut. Plotzlich stehen die
Theater vor der schweren Aufgabe, sich gegen cin riesiges Angebot an abend-
lichen Aktivititen durchzusetzen und gleichzeitig ihr Dasein durch wirt-
schaftliche Effizienz zu rechtfertigen. Vorbei ist es mit der Elfenbeinturm-
gluckseeligkeit. Vorbei sind die Zeiten der /art pour l'art, es zihlen harte Fak-
ten und Geist alleine macht nicht satt. Natiirlich haben also jene Recht, die
sich gegen ein Theater aussprechen, das vor lauter kiinstlerischen Kopfge-
burten den Bezug zur Lebenswirklichkeit des Zuschauers verloren hat. Aber
es muss die Frage erlaubt sein, ob die Gegenbewegung, also eine Hinwendung
zum Trash- und Amdusiertheater auf die Dauer eine Perspektive fiir die Buh-
nen darstellen kann. Denn vielleicht wire es ratsam, bei der Frage um die
Daseinsberechtigung kultureller Institutionen nicht nur kritisch auf 6konomi-
sche Faktoren zu schielen, sondern seinen Blick auch fiir die gesellschaftliche
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Verantwortung des Theaters zu schirfen. Zweifelsohne, im Zeitalter der all-
gegenwirtigen Dienstleistung muss der Zuschauer etwas fur sein Geld be-
kommen. Aber kann eben diese Leistung nicht auch darin bestehen, Denk-
prozesse anzuregen, unbequeme Wahrheiten auszusprechen und das Publi-
kum dadurch im eigentlichen Sinne des Wortes zu bilden? Dafiir ist es drin-
gend notwendig, dass man sich als Zuschauer davon distanziert,

»gerade immer sich und sein nichstes Geistes-, Herzens- und Sinnesbediirfnis auf dem Theater
zu befriedigen [zu] gedenken [...].*“ (Goethe in seinem Aufsatz Weimarisches Hoftheater von 1802)

Aber noch wesentlicher ist, dass mit dieser Rezeptionshaltung eine Verdnde-
rung der Publikumswahrnehmung der Theater einhergeht. Denn solange die
Theatermacher das Publikum als notwendiges Ubel betrachten, dem nur mit
einer Senkung des Niveaus beizukommen ist, stehen sie sich mit ihren Bemi-
hungen um eine angebliche Zuschauerfreundlichkeit selbst im Wege. Fiir das
Theater gibt es nichts Tddlicheres, als den Zuschauer zu unterschitzen oder
ihn gar absichtlich fiir dumm zu verkaufen. Die einzig logische Konsequenz
muss daher der grundsitzliche Respekt gegeniiber dem Publikum sein, es
muss eine tatsidchlich zuschauerfreundliche Atmosphire geschaffen werden,
indem man nicht von vorneherein davon ausgeht, es mit einer amisierwiiti-
gen Horde zu tun zu haben. Denn ,,man kann dem Publikum keine gréBere
Achtung bezeigen, als indem man es nicht wie P&bel behandelt” (Goethe in
seinem Aufsatz Weimarisches Hoftheater von 1802). Solange sich die Direktionen
zum freiwilligen Sklaven eines angeblichen Zeitgeistes machen und sich ledig-
lich zu den Niedernngen des Zuschauers herablassen, kann keine kiinstlerische
Arbeit fruchten. Es ist notwendig, vom Bild des Pébelpublikums abzurticken,
das ,,sich unvorbereitet zum Schauspielhause [dringt], [das] verlangt, was ihm
unmittelbar genief3bar ist™ (Goethe in seinem Aufsatz Weimarisches Hoftheater
von 1802). Alles Andere kommt der Auflésung des Theaters gleich. Es ist an
der Zeit, das Publikum ernst zu nehmen, ihm etwas zuzutrauen, zuzumuten
und es nicht mit einem miiden Verweis auf den Ertragreichtum von Klamauk
zu vertrosten.

Zuriick zu meiner Frage: Kulturkonservatismus mit zwanzig? Geht das?
Darf das? Es geht und darf, wenn Konservatismus bedeutet, eine vorsitzliche
Verdummung des Zuschauers abzulehnen und vom Theater mehr als Kon-
sumierbarkeit zu verlangen. Und diese Art des Konservatismus ist sogar not-
wendig, wenn er bedeutet, im Theater die Erweiterung seines dsthetischen
und intellektuellen Horizontes zu sehen und sich von einer Inszenierung
einen kleinen Beitrag zur personlichen Entwicklung, zur Bildung zu erhoffen.
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Schon und gut. Oder: Der goldene Schnitt im Kino
Andreas Martin Widmann

Eine Anekdote: Als Michael Curtiz 1943 fiir seinen routinemal3ig abgedrehten
Film Casablanca der Regie-Oscar zugesprochen wurde, reagierte er dullerst
Gberrascht und nahm die Ehrung mit den Worten entgegen, er habe keine
Dankesrede votbereitet, da er sich die Mithe bereits zweimal, bei Nominie-
rungen fiir frithere Filme, umsonst gemacht hitte. Darunter war auch Yankee
Doodle Dandy, der immer sein Lieblingsfilm bleiben sollte und heute vergessen
ist. Wie stark die Einschitzung des eigenen Werks durch einen Kinstler von
derjenigen des Publikums divergieren kann, wissen wir von Kafka oder, um
beim Film zu bleiben, von Woody Allen, dessen selbstkritische Veranlagung
fast verhindert hitte, dass sein Film Manbattan ins Kino kam. Die Literatut,
die zu Casablanca wihrend der letzten 60 Jahre verfasst worden ist, ist uniiber-
schaubar geworden, doch braucht man sie nicht annihernd umfassend zu
kennen, um zu wissen, dass Curtiz, Bergman und Bogart seinerzeit eigentlich
nicht mehr, wollten, als etwas abzuliefern, was den Vertrag erfillte. Aber
letztlich entscheiden andetre, welches Schicksal einem Film widerfihrt. Sehr
viele landen tber kurz oder lang im Fernsehen, wo sie alle paar Jahre von
neuem gezeigt werden.

Immer wenn eine neue Statistik veroffentlicht wird, die tber die Zahl von
Fernsehapparaten in einem Haushalt und tber die durchschnittliche Zeit, die
Menschen tiglich vor dem Schirm verbringen, informiert, melden sich Stim-
men, die diese Zahlen fir bedenklich erkliren. Sogar die Intendanten der
offentlich-rechtlichen Sender stimmen in das Lamento ein. Thr Interesse kann
dabei naturgemil nicht dahin gehen, die Menschen vom Schirm wegzubrin-
gen, stattdessen erkldren sie, es ginge darum, die Qualitit des Angebots zu
verbessern. Auch ein bekannter Privatsender macht damit Reklame, die
Zuschauer bekimen die besten Filme aller Zeiten zu sehen. Bemerkenswert
ist hier der Plural. Der Gebrauch des Supetlativs ist werberechtlich reglemen-
tiert, die Mehrzahl hingt aber wohl damit zusammen, dass der Sender den
Adressaten schlecht nur einen Film versprechen kann, und sei es der beste
oder der schonste Film aller Zeiten, denn das hiefle bei der Durchschnitts-
linge eines Spielfilms von etwa 100 Minuten und den jiingsten Umfrageer-
gebnissen zum durchschnittlichen Fernsehkonsum, dass ein reprisentativer
(deutscher) Zuschauer tiglich eineinhalb bis zweieinhalb mal den schoénsten-
besten Film aller Zeiten sehen wiirde, vorausgesetzt, er entschiede sich fiir
diesen Sender. Es gibt Menschen, die behaupten, ihren Lieblingsfilm mehr als
hundertmal gesehen zu haben. Wenn dies zugleich der beste Film, den es gibt,
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wite, konnte selbst der Durchschnittszuschauer diesen Rekord ohne den
Einsatz von Video und DVD in rund fiinfzig Tagen einholen. Ganz gleich,
welchen kiinstlerischen Anspruch der auf heavy rofation laufende Film hitte,
welche intellektuelle Leistung er dem Rezipienten abverlangen wiirde, die
bloBe Vorstellung erzeugt Beklemmungen. Die beschriebene Moglichkeit
zeigt daher vor allem, dass es kaum sinnvoll ist, auf einem einzigen schénsten
Film zu bestehen, denn auch dessen Schonheit nutzt sich bald ab und das
Anschauen witre nach dem vierten oder funften Mal eine Tortut.

Trotzdem: Jeder, der auch nur gelegentlich eine jener Hochglanzprogramm-
llustrierten durchgeblittert hat, kennt das: Zwischen Klatschgeschichten aus
Hollywood, Interviews und Werbung finden sich Listen, meistens bebildert
mit bekannt gewordenen Momentaufnahmen der erfolgreichsten, besten oder
schonsten Filme, die je gedreht wurden. So wie Citizen Kane von Orson Welles
immer wieder die von Cineasten und Kinohistorikern etstellten Listen mit
den besten Filmen anfuhrt, wird Casablanca von den Zuschauern und Lesern
der Zeitschriften immer wieder zum schénsten gewihlt. Warum ist es so und
nicht umgekehrt? Und was muss geschehen, damit ein Film in die Liste guter
oder schoéner Filme gewihlt wird, was muss er bieten? Eine Definition von
Schonheit im Kino ldsst sich nicht dadurch finden, dass man beide Filme
nebeneinander hilt, wohl aber ein Anhaltspunkt fiir die Unterscheidung von
schén und gut in solchen Listen, in denen sich Unterhaltungsbediirfnis und
Begeisterung des Publikums in der Bewertung bekannter Filme spiegeln.

Bei Umberto Eco kann man nachlesen, Casablanca sei eine Aneinanderrei-
hung dirftiger Szenen, doch der Beliebtheit des Films schadet das so wenig
wie T.S. Eliot mit seinem Essay, der nachwies, wie schlecht Hamlet als Stiick
gemacht ist, Shakespeares Drama ernstlich etwas anhaben konnte. Die Ver-
selbstindigung seines Rufs und sein Ruhm haben dazu gefithrt, dass es fast
unmoglich ist, Casablanca ohne bestimmte Erwartungen zu sehen, genauer
ohne die Erwartung, den schonsten Film aller Zeiten sehen zu werden. Ich
weil3 noch, dass ich entsprechend enttiuscht gewesen bin, als ich ihn zum
ersten Mal anschaute. Zum schlechtesten Film aller Zeiten hat das Lexikon
des internationalen Films einmal Angriff der Killertomaten gekurt. Diese Aus-
zeichnung soll das Ende der Qualititsskala nach unten hin festlegen. Irgend-
wann, lange nachdem ich mir den Film angesechen und ebenfalls Enttiu-
schung gespiirt hatte, dieses Mal dartiber, dass er mir keineswegs schlechter
erschien als manches andere, erfuhr ich, dass ein Hubschrauberabsturz, der in
Angriff der Killertomaten zu sehen ist, ein Unfall bei den Dreharbeiten gewesen
ist, der gefilmt und spontan in die Handlung integriert wurde. Susan Sontag
hat bemerkt, es wire ,,toricht zu meinen, dal3 solche Filme die besten seien,
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die das Ergebnis der bewultesten Planung sind; der Plan kann seine Schwi-
chen haben; und mancher Regisseur kommt mit seinem Instinkt weiter als mit
dem besten Plan.*! Die Planlosigkeit, mit der die Regisseure auf jeweils eigene
Weise fertig wurden, ist bei Casablanca zum Entstehungsmythos geworden, bei
Angriff der Killertomaten zur Kuriositit. Thr filmisches Ergebnis hat indessen zu
zwel vollig entgegengesetzten Einschitzungen gefithrt, zur Anerkennung nie
wieder Gbertroffener Schénheit auf der einen, zur Primierung fiir uniiberbo-
tene ScheuBlichkeit auf der anderen Seite.

Dass solche Urteile nie vollkommen objektiv sein kénnen versteht sich,
aber nicht nur die erwihnten Listen zeigen, wie oft sie iibereinstimmen. Of-
fenbar gibt es zwei grundsitzliche Arten, mit der Frage umzugehen, welcher
Film als der schonste Film aller Zeiten zu gelten habe. Es gibt die Relativisten,
die behaupten, der schénste Film miisse auf jeden Fall eine personliche Sache
bleiben. Ihre Argumentation lduft ungefihr so: Fir den einen sei es der Film,
fir den anderen eben ein anderer, alles hinge davon ab, unter welchen Um-
stinden wer welchen Film wann wo mit wem gesehen habe. Die Schénheit
liegt also im Auge des Betrachters. So weit, so gut. Sobald ein Bekenntnis her
muss, stellt sich dennoch heraus, dass mindestens einer von fiinf Befragten
ganz sicher — neben den iiblichen Verdichtigen des Blockbuster-Kinos wie
Titanic — den Film nennt, durch den die Redewendung von den tblichen Ver-
dichtigen so bekannt geworden ist. Daneben gibt es die Entscheidungsfreudi-
gen, die vor einer Festlegung nicht zurlickschrecken. Sie gehen davon aus,
dass es ein bestes Eiscafe in einer Stadt gibt, benennen es und haben kein
Problem damit, hierbei das ihrer Meinung nach Beste auch objektiv als das
beste hinzustellen. Mit Filmen verfahren sie genauso. Und mit Sicherheit wird
auch jeweils mindestens einer unter finf Entscheidungsfreudigen Casablanca
zum schonsten Film aller Zeiten kiren, ohne wenn und aber, sondern im
Brustton der Uberzeugung.

Schén ist natiirlich nicht dasselbe wie gut, aber Relativisten werden konsta-
tieren, beides sei dhnlich schwer verbindlich zu messen. Als verlisslicher Indi-
kator fiir die Wirkung eines Films gilt immerhin die Resonanz beim Publi-
kum. Um die Erfolgsaussichten eines Drehbuchs im Voraus zu taxieren,
erstellen Filmproduktionsfirmen elaborierte Dossiers iiber Publikumsreaktio-
nen und versuchen die Verteilung von Handlungsfaktoren — Dialog, Action,
Erotik etc. — zu ermitteln, die bei den Zuschauern am meisten Beifall findet,
bildlich gesprochen, denn im Kino wird ja gew6hnlich nicht applaudiert. Die

! Sontag, Susan: Theater und Film. In: Dies.: Kunst und Antikunst. 24 literarische
Analysen. Frankfurt a.M.: Fischer 1982. S. 213 — 235; hier S. 226.
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optimalen Werte werden errechnet und ihre Zusammensetzung nach Art
eines Cocktailrezepts misste einen Kassenerfolg garantieren. Das richtige
Verhiltnis der genannten Bestandteile ergibe als Schonheitsformel den gol-
denen Schnitt des Kinos.

Die stoffliche und stilistische Vielfalt des Films ist nicht geringer als die der
Malerei oder der Literatur. Selbst die erwihnten Programmillustrierten tragen
dem Rechnung und drucken Listen mit den schonsten Western, Komd&dien
und Liebesfilmen. Bei letzteren retissiert dann unweigetlich Casablanca. Be-
zeichnend ist, dass diese Sparten einen sehr stark >genreorientierten< Blick
voraussetzen und eine Kategorisierung vornehmen, die sich an bestimmten
Handlungsschemata orientiert, stilistische Gesichtspunkte allerdings aufler
Acht ldsst. Hierin verfahren sie wie die Produktionsfirmen, die ihre Projekte
cbenfalls allein nach dem Stoff rubrizieren. Ist ein zugkriftiges Drehbuch
vorhanden, geht es darum, wie ansehnlich das fertige Filmprodukt ausfillt.
Allen von innovativen Regisseuren wihrend der letzten hundert Jahre ver-
anstalteten Experimenten zum Trotz bleibt der Film ein visuelles Medium.
Eine Geschichte wird in Form einer Folge bewegter Bilder erzihlt. Um als
schén wahrgenommen zu werden, benétigen Filme daher iberzeugende Bil-
der, und es braucht nicht viel Phantasie, um sich auszudenken, was alles aus
dem Skript von Casablanca hitte werden kénnen, wenn einige sichtbare Teile
des Films anders ausgefallen wiren. Ein gewisser Garant fiir schéne Bilder,
den sich die Studios seit den Anfingen des Kinos zu Nutze machen, ist die
Prisenz als schon geltender Menschen. In Woody Allens Manbattan Murder
Mystery sagt eine minnliche Figur Giber einen anderen Mann, dieser sihe sich
selbst als Humphrey Bogart in Casablanca, er seche den anderen aber cher als
Peter Lorre. Stellt man sich vor, beide Rollenbesetzungen wiren ausgetauscht
worden, Lorre spicle Rick Blaine als Barbesitzer und Bogart wiirde mit
Transitvisa handeln, und zieht das Ergebnis in Betracht, kann man daraus die
Funktionsweise des kommerziellen Kinos ableiten.

Damit ist noch nichts tber das Arrangement der Szenen und Bilder gesagt
— Uber den Schnitt, der durch den Wechsel der Einstellungen den Film und
die Geschichte, die er erzihlt, strukturiert und der ein wesentliches Aus-
drucksmittel des Regisseurs ist. Davon ist kaum die Rede, wenn die schénsten
Filme gewihlt werden, weil dergleichen zwar die Bilder prigt und trotzdem
nicht sichtbar wird, doch erst die Qualitit und Komposition der Bilder verhel-
fen einem Film zum Erfolg, nicht blof das Drehbuch mit seiner optimalen
Verteilung von Plotelementen. In Angriff der Killertomaten taugt das eine wie das
andere nichts und dartiber hinaus hat der Film sicher einfach Pech gehabt, ins
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Visier einer Jury zu geraten. Sieht man Citizen Kane und Casablanca hinter-
einander, versteht man, warum der eine Film als gut gilt, der andere dagegen
als schén bewertet wird: Beide Filme entstanden etwa zur gleichen Zeit und
beide umgibt seit lingerem eine Aura des Finzigartigen, die einige Sach-
argumente aufwiegt, beide erzihlen Liebesgeschichten, beide haben kein Aappy
end. Wiahrend bei Orson Welles aber die technischen und formalen Anteile die
Aufmerksamkeit auf sich ziehen und damit die Kritiker begeistern, fiir die sich
die Qualitit eines Films aus dessen innovativer gestaltender Leistung ergibt,
ordnen sie sich in Casablanca der erzihlten Geschichte unter. Nicht nur die
Geschichte und die Besetzung stimmen mit dem Unterhaltungsbediirfnis und
dem Schonheitssinn der Betrachter Uberein, sondern auch die Form, in die
beides gebracht wurde. Der goldene Schnitt ist hier der unsichtbare Schnitt,
der sich nicht in den Vordergrund dringt, sondern die Einstellungen in den
Dienst der Darstellung schéner Menschen mit groen Gefiihlen in einer
konflikthaften Lebenslage stellt. Citigen Kane bekam einen Oscar fiir das beste
Drehbuch, aber keinen fir die Regie. Curtiz wusste das. Vielleicht war er auch
deshalb tberrascht.
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Im Gesprich mit Thomas Meinecke

Foto: Suhrkamp Verlag

Thomas Meinecke (Jg. 1955) wuchs in Hamburg auf und ging nach dem
Abitur zum Studium nach Miinchen. An der Uni griindete er zusammen mit
Kommilitonen das Magazin Mode und 1 erzweiflung und wenig spiter die Band
F.S.K., in der er bis heute aktiv ist.

Seit den frithen 1980er Jahren schreibt er Texte fir Zeitungen und Zeit-
schriften. 1986 erschien unter dem Titel Mit der Kirche ums Dorf bei Suhrkamp
ein erster Band mit Erzdhlungen. 1996 verdffentlichte Thomas Meinecke
dann sein Romandebtit The Church of John F. Kennedy. Darin wird die Spurensu-
che eines Deutschen nach den Uberbleibseln deutscher und europiischer
Kultur und Tradition in den USA beschrieben. Formal zeichnet sich der Ro-
man durch den Einsatz von Montage- und Zitattechniken aus. 2003 wurde
der Roman von der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung als eine der 25
wichtigsten Neuerscheinungen der letzten 20 Jahre in einen Kanon der Ge-
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genwartsliteratur gewihlt. Ahnlich wie The Church of John F. Kennedy verbinden
auch seine Romane Tomboy (1998), Hellblan (2001), und Musik (2004) Kultur-
theorie, Popversatzstiicke und Diskurse zu einem literarischen Textgewebe.
Neben seiner Arbeit als Autor und Musiker legt Thomas Meinecke regelmif3ig
als Disc-Jockey auf und ist seit fast 20 Jahren Radiomoderator der Sendung
Ziindfunk (BR2). Fir sein literarisches Werk wurde Thomas Meinecke u.a. mit
dem Rheingau Literatur Preis (1997), dem Kranichsteiner Literaturpreis
(1998) und dem Tukan-Preis der Stadt Miinchen ausgezeichnet.

Im April 2008 stellten Thomas Meinecke und der DJ move d im Literatur-
haus Frankfurt ihr gemeinsames Horspielprojekt flugbegleiter/ iibersetzungen-
translations vor und legten anschlieBend zusammen House-Musik auf. Wir
trafen uns am nichsten Tag zum Gesprich in einem Café am Groflen Hirsch-
graben, mit Blick auf das Goethehaus. Thomas Meinecke fragte, was wir
nihmen, und bestellte fiir sich ein Misli und einen Milchkaffee. In einer Tra-
getasche unter dem Tisch lag das Manuskript seines neuen Romans, der im
Herbst erscheinen wird.

Du kommst urspriinglich aus Hamburg und hast dann in Miinchen
Theaterwissenschaften, Neuere Deutsche Literatur und Kommunikati-
onswissenschaften studiert. An der Uni hast du dann eine Studenten-
zeitschrift gegriindet.

Es war ecigentlich cher eine Zeitschrift zu Studentenzeiten. Germanisten
waren dabei, Theaterwissenschaftler, ein Psycholinguist und auch Studenten
aus der Kunstakademie. Wir haben das selbst finanziert und an der Uni, in
Clubs und Cafés verkauft. Die ganze Organisationsform war sehr rudimentir.
Jeder zahlte hundert Mark und daraus ergaben sich die Druckkosten. Dann
musste man die Hefte selber verteilen, um das Geld wieder reinzukriegen.
Wenn man alle verkauft hatte, hatte man auch ein bisschen was verdient, aber
manche Leute haben die Hefte stattdessen zu Hause bei sich gehortet. Sie
wollten eigentlich nur dabei sein, und das bringt uns auch gleich zu dem
Punkt, der problematisch an dem Prinzip ist: Dass wir nimlich auch Leute
nur wegen der Unkostenbeteiligung dabei hatten, und eigentlich die Beitrige
nicht so ganz toll fanden. Da musste man dann manchmal auch normale
Ware, so wie man in den spiten 70ern Erzihlungen schrieb, mit rein nehmen.
Heute klingt es trotzdem irgendwie toll, als hitte man damals etwas Hero-
isches gemacht. In einer Zeit der Innerlichkeit und der weinerlich geworde-
nen, sandalenlatschenden Hippies kamen dann diese jungen Kerle und Mid-
chen und grindeten Mode und Verzweiflung, lasen verponte Biicher und das
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hatte den gosiz des Nicht-richtigen. Wir haben Trashkultur gepflegt, Disko
gefeiert und tber Ernst Jiinger geschrieben, also alles, was die 68er drgerte.

War das auch der Anlass, die Zeitschrift zu griinden? Dieser Genera-
tion mit einer Gruppe etwas entgegen zu setzen?

Bisschen schon. Es gab andere Zeitschriften, die hieBen die Federlese, in denen
schrieben Leute Gedichte, es gab die tiblichen Fotos von irgendeinem abge-
rissenen Puppenkopf in einer Pfiitze. Und wir wollten dem etwas entgegen-
halten, was nicht v6llig aus der Luft gegriffen war. 1977 war schlieSlich Punk,
New Wave, Asthetiken der Kiinstlichkeit wurden entwickelt und gegen die
der Authentizitit gestellt, die diese Hippiegeneration sehr stark in den Vor-
dergrund geriickt hatte. Insofern war es auch ein Kulturkampf, den wir da
fihrten, und wir lieBen uns auch gerne beschimpfen. Aus der Redaktion der
Zeitschrift ging dann auch die Band F.S.K. hervor und das erste Lied, das wir
tberhaupt schrieben, hiel3 Ja zur modernen Welt, wofiir es damals noch richtig
Arger gab — auch mit dem Publikum.

Habt ihr nach der Bandgriindung die Zeitschrift noch weitergefiihrt
oder verlief das beides parallel?

Die Zeitschrift haben wir noch bis 1986 weiter gefithrt. 1978 wurde sie ge-
grindet, 1980 kam F.S.K. Wir wollten eigentlich gar keine richtige Band sein.
Wir fanden es altmodisch, sich auf die Buhne zu stellen und selbst zu ver-
wirklichen. Wir wollten uns nicht selbst verwirklichen, auch nicht von uns
singen, sondern eher allgemeine Erkenntnisse umsetzen. Wir fanden Bands
wie Kraftwerk toll, die da einfach nur stehen und gewissermallen nicht ver-
bindlich sind. Darum dachten wir, wir kimen vielleicht ganz ohne Auftritte
aus und wiirden einfach nur eine Platte machen. Wir haben dann nach Ham-
burg zu Alfred Hilsberg, der das Label ZickZack gegriindet hat, Aufnahmen
geschickt, die wir im WG-Zimmer eines unserer Mitglieder mit dem Ton-
bandgerit gemacht haben und das wurde dann die Platte. Sehr Lo-Fi. Auflen
stand drauf: ,Freiwillige Selbstkontrolle ist ein Mode und 1 erzweiflung Pro-
dukt.” Wir wihnten uns eigentlich nur als eine Art Produkt, doch dann kam
die Platte relativ gut an. Sie wurde an einigen Stellen gut besprochen, wir wur-
den eingeladen, mit anderen neuen Bands aufzutreten und hatten im Winter
1980 unseren ersten Auftritt. Gleich in Hamburg, in der Markthalle, also vor
tausend Leuten. Dann hat es natiirlich doch Spal3 gemacht. Die Zeiten haben
sich gedndert, man hat Lust daran gefunden, ,verbindlich’ zu sein und unser
hauptisthetisches Ziel, die Kiinstlichkeit, auch einmal durch Signale, die cher
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als authentisch kodiert sind, zu transportieren: Flanellhemden anhaben, mit
dem Publikum reden, Bier trinken — und das dann aber auch wieder nicht
machen. Es gab Platten von uns, die auf reinen Technolabels erschienen und
es gab Platten, auf denen wir gejodelt haben. Die Band ist also eher Methode,
der Versuch, sich Popmusik auf einer zweiten Ebene anzunechmen.

Mit deiner Band und auch als Autor reist du viel, lernst immer wieder
neue Stidte kennen und hast einiges von der Welt gesehen. Trotzdem —
oder gerade deshalb? — lebst du mit deiner Familie in Berg, einem
Weiler in Bayern mit gerade mal 100 Einwohnern. Ist das auch als eine
Form von Abgrenzung vom Literaturbetrieb zu sehen, der sich ja — wie
man immer wieder lesen kann — hauptsichlich in Metropolen und nicht
in der Provinz abspielt?

Abgrenzung wire zu heftig, weil ich gar nicht so ein Bedtrtnis dazu habe. Ich
finde den Literaturbetrieb eigentlich sogar ganz angenchm. Eher im Sinne
von Rickzugsméglichkeit. Higentlich ist selbst das schon zu feierlich, denn
zunichst war fur uns dort eine Miete erschwinglich. Wir konnten es uns nicht
mehr leisten, in Minchen zu wohnen. Michaela — meine Frau, Michaela
Melian, bildende Kiinstlerin —, und ich lebten in einer Wohnung, in der man
abends im Wohnzimmer immer ein Bett aufbaute, damit unsere Tochter ein
eigenes Zimmer hatte. Und dann fanden wir eine Anzeige in der Zeitung, dass
drauBlen in Berg ein Bauernhaus steht, in dem unten vorher eine Druckerei
gewesen war. Und das war plétzlich erschwinglich — eigentlich ein Zufall, weil
die Gegend da auch schr attraktiv ist.

In deinem Roman The Church of John F. Kennedy dullert die Figur
Wenzel Assmann, dass er lieber in der amerikanischen Provinz, als in
der deutschen aufgewachsen wire. Ist das eine Reflexion deutscher
Selbstantipathie und der Reaktion darauf, andere Linder und Kulturen
als Orientierungsgrof3e heranzuziehen? Amerika ist ja seit langem so
ein Wunschbild.

Ich finde in Amerika die Provinz wahnsinnig faszinierend. Die Provinz als
etwas, was abgelegen ist, merkwiirdige Subszenen zur Entstehung bringt und
sich vielleicht immer nicht ganz so chauvinistisch generiert wie bei uns ...
nein, ich glaube das ldsst sich nicht wirklich halten. Es gibt einen breiten
Girtel, wo das anders ist. Ich war immer in solchen komischen Provinzen, in
denen alles hybrid wird, wie bei den Cajuns in Louisiana, wo praktisch mitten
in den USA plétzlich Vietnam liegt, wie man es aus B-Movies kennt. Ein



Seite |20

Umleitungsschild — und plétzlich ist man in einem Land, von dem Michael
Moore keine Ahnung hat. Das fasziniert mich an den USA.

Allerdings muss ich sagen, dass ich auch nicht wirklich in der Provinz lebe,
denn in der Gegend, in der ich wohne, ist es schon seit hundert Jahren gang
und gibe, dass komische Bohemistentypen aus der Stadt rausgesptlt werden
und dort landen. Was mich als Hamburger dorthin zog, ist diese Art in
Bayern, die selbst auf dem Land oft etwas Anarchisches hat und nicht so wie
in Norddeutschland, wo ich her bin, so eine schiitzenfestparamilitirische
Ordnung hervorbringt, sondern eher eine wildere Romantik, ein Wertschit-
zen derer, die gegen die Obrigkeit sind. Es ist nicht das, was herauskommt,
wenn der Volkskérper dumpf auf sich selbst zuriickfillt, sondern da sind
immer schon schrige Typen entweder raus gezogen oder sogar entstanden.
Oskar Maria Graf mit seinem wirklich nicht CSU-kompatiblen Weltbild ist da
aufgewachsen und Herbert Achternbusch hat jahrelang da gewohnt und ich
gucke auf ein Haus, in dem die Kommune 1 konstituierende Treffen hatte. Es
gibt ein Foto von Uschi Obermaier, die in diesem Haus nackt Bongos trom-
melt. Und ein Sohn von einem benachbarten Bauernhof erzihlte mir, wie er
als Jugendlicher und einziger Langhaariger des Dorfs immer da hingerannt ist
und durch den Zaun bei deren Trommelorgien zugeschaut hat. Die Bauern in
dem nichsten Dortf erzihlen noch heute immer: ,,Die sind dann mit ihrem
VW-Bus angekommen und haben Brot gekauft, die waren alle nackt — aber
mein Gott, nett waren sie schon.*

Der Pop-Theoretiker Diedrich Diederichsen hat iiber die Probleme fiir
Pop in Deutschland geschrieben, dass wihrend im Englischen das
Wort Pop von ,popular“ kime, das wertfrei benutzt wird, im Deut-
schen schon allein sprachlich keine Entsprechung zu finden sei. ,,Un-
ser populir steht einerseits im Gegensatz zu ,elitir’, meint also inklusiv,
andrerseits im Gegensatz zu ,anspruchsvoll’ meint also ,niveaulos’.
Wire das auch ein Anliegen von dir, diese Kluft zwischen E- und U-

Kultur zu schlielen?

Man kann wohl sagen, dass das ein deutsches Problem ist, und vielleicht
manchmal auch eine Chance, weil man keinen so selbstverstindlichen Um-
gang mit populdrkulturellen Phinomenen hat. Deswegen wird Pop auch nicht
im Sinne von populir verstanden, sondern ist bei bestimmten Leuten cher
verpont, weshalb wiederum diese Unterscheidung zwischen unterhaltender
Kultur und elitidrer Kultur gemacht wird. Dabei kommt eben auch so etwas
heraus wie der Begriff Pop-Literatur, den es anderswo nicht gibt. Vieles, was
im angloamerikanischen Raum geschrieben wird, ist natiirlich das, was hier



Seite |21

immer nur das Etikett Pop-Literatur bekommt, es lduft dort aber einfach
unter Literatur. Das hat bei mir persénlich wiederum zur Folge, dass ich kein
Problem damit habe, mich als Pop beschrieben zu sehen, weil ich lieber auch
als fragwiirdiger Fall dastehen mdchte, als als irgendwie geldutert und im klar
abgesicherten Bereich.

In fast all deinen fiktionalen Prosatexten spielen Kulturtheorien eine
zentrale Rolle oder sind sogar das eigentliche Thema der Erzihlung.
Werden Literatur und Theorie mehr und mehr eins?

Ja. Es ist sogar so, dass die Theorie in meinem Leben ein bisschen an die
Stelle dessen getreten ist, was frither Belletristik gewesen wire. Also eine Art
Erbauung durch Theorie, aber auch in dem Sinne, dass Theorie weif3, dass sie
schone Literatur ist, dass Theotie nicht mehr so verhehlt, dass sie narrativ ist
und einen mit einer bestimmten Rhetorik abholt — was ich aber auch eher in
angloamerikanischen Zusammenhingen vorgefihrt gekriegt habe und viel-
leicht noch nicht mal bis heute in Deutschland. Also eher aus dem Sprach-
raum, der die Unterscheidung in Seriés und Populir nicht so kennt.

Fir mich ist es ganz wichtig gewesen, Judith Butler zu lesen. Dabei habe ich
zum ersten Mal erfahren, wie toll das sein kann, wenn man beim Schreiben
auch noch eine Theorie erzihlt. Butler sagt den Lesern: Ich untersuche hier
eine problematische Sprache, der wir aber alle unterliegen und kann mich
sozusagen — und das bedenke bitte, liecbe Leserschaft — in der Analyse des
Problems auch nur dieser Sprache bedienen. Und das immer mitzuerzihlen
finde ich fantastisch und eigentlich auch besser, als Autoren, die versuchen,
ihre Leser vergessen zu lassen, dass sie tiberhaupt lesen, was ja immer noch
als Ideal gilt. Ich selbst kann also Theorie und Literatur nicht richtig trennen
und in meinen Buchern ist der theoretische Anteil manchmal wohl viel stirker
als das sogenannte Narrative, aber ich bin der Meinung, das ist narrativ.

Bei Tomboy sieht man das ja sehr deutlich.

Bei Tomboy war es ein richtiger Flash. In dem Roman davor, The Church of John
F. Kennedy, den ich 91 fertig geschrieben hatte, der aber 96 kam, hatte ich die-
ses Besteck noch nicht. Da habe ich das nur geahnt und wollte auch irgend-
wie hin, aber da war ich sozusagen noch kein Feminist.

Kann man sagen, dass dich innerhalb des theoretischen Spektrums
Zwischenriume und Stadien, wo Grenzen verschwimmen, wie das bei
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Interkulturalitit und Intersexualitit der Fall ist, besonders interessie-
ren?

An denen kann man jedenfalls am tollsten das thematisieren, prizisieren,
verfolgen, was mich so interessiert — gerade in der Pop-Musik und -Kultur ist
ja dieses Hybride, zum Beispiel was Genderfragen betrifft, ein klassischer
Generalbass, der sich als Topos dutrchzieht. Ich habe den Eindruck, dass ich
da in jedem Buch wieder hin gerate. Es ist nicht umsonst so, dass die Gen-
dertheorie sich genau an solchen queeren Szenarien am meisten holen kann.
Obwohl das eigentliche Endziel natiirlich darin besteht, das heteronormierte
Leben, das ich ja auch fithre, in den Fokus zu bekommen. Das habe ich auch
in dem Roman Musik probiert. Die Queer-Studies sind ja auch tber das Sta-
dium des Queeren hinausgelangt und haben ein Instrumentarium geliefert,
das es ermdglicht, den sogenannten Normalfall mit den selben Ansprichen zu
messen...cigentlich miisste man sich dazu durchringen, unsere Normalitit als
gemacht zu erkennen und zu fragen, wie sie gemacht ist. Das ist auch der
politische Anspruch, den ich dabei verfolge. Und insofern habe ich in Musik
eigentlich schon den Fokus auf das so genannte normale oder normierte Le-
ben gelegt. In dem Fall wird es festgemacht an einem minnlichen Flugbeglei-
ter, der in einem Frauenberuf arbeitet. Wenn Minner in ihm arbeiten, sind sie
tberwiegend schwul, deshalb muss er seine heteronormierte Lebensweise als
Ausnahme praktisch rechtfertigen. Das ist der experimentelle Ausgangspunkt
dieses Romans gewesen. Aber es ist natiitlich immer viel ergiebiger, die Ab-
weichung von der Norm zu nehmen und die Differenz zur Norm zu messen.
Ich bin gerade laut am Denken...

..wenn wir schon beim Denken sind: Wie sieht dein Arbeitsprozess
konkret aus? Du arbeitest viel mit Montagetechnik und Zitaten. Re-
cherchierst du vorher speziell zu einem Thema, liest und exzerpierst
zuerst oder ist das Schreiben und die Verarbeitung des Theorie-
materials eher ein zeitgleicher Ablauf?

Das geht Hand in Hand und liduft nebeneinander ab, weil das eine das andere
befliigelt. Ich lese und verschriftliche eigentlich diesen Leseprozess in meiner
Literatur. Deswegen finden viele meine Biicher so anstrengend, weil die Leser
bei mir im Grunde genommen auch nur einem Lesenden zuschauen, der das
aufschreibt, was er liest. Mich interessiert das einfach als meine Baustelle. Ich
wiurde das nicht zu einer Poetik machen wollen, nach der alle zu verfahren
haben, aber ich treffe auch Leute, die genau so arbeiten.
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Du arbeitest seit vielen Jahren auch als Journalist. In deiner Prosa be-
nutzt du zum Teil Stilmittel eines journalistischen Sprachgestus. So-
wohl in The Church of John F. Kennedy als auch in Tomboy verwendest
du zum Beispiel bei der Bezeichnung von Personen immer wieder Syn-
onyme. Ist dieses Spiel mit der journalistischen Ausdrucksweise, die
einem anderen Bereich der Texterzeugung zuzugehdren scheint, auch
eine Art Misch-Bewegung, ein Sampling wie beim Plattenauflegen?

Kann man so sehen, ich glaube aber, dass ich das auch mache, um die Leute
tberlegen zu lassen: Was lese ich hier iberhaupt fiir einen Text? Was lasse ich
mir eigentlich gerade erzihlen? Und dann verwende ich gerne auch leicht
peinliche, verungliickte Formulierungen. Das hatte ich gerade im Lektorat.
Meine Lektorin, sagte: Das ist ja wie schlechter Journalismus. Und ich sagte:
Genau. Darum geht es mir dann in dem Moment. Die etwas angestrengte,
ungelenke, bemiithte Formulierung stelle ich manchmal auch aus, um klar zu
machen: Hier wird Sprache gemacht. Ich finde aber gerade bei Tomboy im
Nachhinein, dass das zu viel ist: ,,die Blonde®, ,,die 24-jihrige®. Das war ab-
sichtlich, um klarzumachen, dass hier ein Zuschreibungsterror beschrieben
wird. Die Leute denken ja immer, Frauen wiirden an Hand von dufleren
Merkmalen besser beschrieben als durch den Namen und das wollte ich mit
ausstellen, weil es in dem Roman darum ging. Wenn ich das heute lese, ist mir
das selbst zu viel. Das war auch ein Grund, weshalb ich im nichsten Roman
Hellblan von der dritten in die erste Person gewechselt bin. Trotzdem, es ge-
fillt mir, die Leute immer wieder aus der Illusion rauszukicken, sich mitten in
einer Story zu befinden. Ich glaube sogar, dass viele der Briiche, die ich beim
Schreiben beabsichtigt habe, noch nicht einmal bemerkt werden. Ich finde
Ubrigens, dass es auch ganz tollen Journalismus gibt. Von daher vielleicht
noch ein zusitzliches Argument: Natirlich ist es auch satirisch, aber es gibt
kein Abgrenzungsbediirfnis nach unten. Ich habe beim Schreiben gerne Ebe-
nen- und Tempowechsel, verschiedene Dichte. Ich habe kein Interesse daran,
nach einer eigenen Stimme zu suchen, sondern horche eher nach anderen
Stimmen.

Tatsédchlich ist diese Bewegung, im wortlichen, wie auch tibertragenen
Sinne, immer wieder gebraucht worden, um dein Schreiben zu be-
schreiben, wohl auch deshalb, weil du nicht nur Autor, sondern auch
DJ bist. Du bist es sicher inzwischen Leid, immer wieder zu diesem
Zusammenhang Auskunft zu geben?!
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Nicht wirklich, aber ich habe manchmal bereut, dass ich das selber so forciert
habe. In einer Zeit, wo auch wirklich alles D] war. Ich meine, noch heute geht
wahrscheinlich jeder vierte hier mit einer Plattentasche vorbei, obwohl keine
Platten drin sind. Der DJ wurde plétzlich auch so eine modische Figur. So
wie Starbuck’s war er auf einmal mitten im Bild. Dann wollte man plétzlich
dieses Bild nicht mehr so wahnsinnig strapazieren, aber bei mir ist das eher
andersrum. Ich bin ein Nerd, der in Clubs wenig auf der Tanzfliche zu finden
ist, sondern cher guckt, was die DJs machen. So wie ich bei Konzerten schon
immer gerne vorne stand, um zu sehen: was machen die denn da. Ich habe
mir das sehr viele Nichte lang angeguckt und war davon fasziniert, wie D]Js
mit ihren zwei bis drei Plattenspielern arbeiten, und wollte herausfinden, was
die mir da eigentlich erzdhlen. Da kann man cher von einer direkten Einfluss-
nahme dieser Kunst des Mixens und Samplens auf mein Schreiben sprechen,
wie auch vorher durch so etwas wie Zitat-Pop, durch Artschool-Bands. Die
allerersten Texte, die ich mit 17, 18 schrieb, waren sicher von so etwas wie The
Velvet Underground, Fleurs dn Mal, New York und Ruinenschick beeinflusst. Ich
lasse mich auch sehr gerne beeinflussen. Seit den spiten 80ern, frihen 90ern
ist es ganz stark auch elektronische Clubkultur, und das sind ja nicht nur so-
ziale Rdume. Es geht darum, wie aus mehreren vorformulierten ,,Records® —
wie es im Englischen hei3t — etwas Drittes, Viertes, Fiinftes erzihlt werden
kann, was auf den Records noch gar nicht so drauf ist. Ich pflege eine post-
moderne Art des Umgangs mit Quellen, wenn es um eine Beeinflussung
durch Pop-Musik geht.

Der argentinische Schriftsteller Julio Cortazar, der dhnlich wie du eine
grofle Plattensammlung besal} und selbst sowohl iiber Musik als auch
smusikalisch* schrieb, indem er wie ein Jazz-Musiker iiber ein Thema
improvisierte, wihrend er spielte, d.h. schrieb, sagte von sich, er konne
bei Musik nicht schreiben.

Ich habe das selber auch oft gesagt. Trotzdem gibt es Musiken, zu denen es
geht. Jazz gehort da neben elektronischer Musik dazu, weil es da so eine gene-
relle Befltigeltheit gibt, die einen wie ein Stimulans beeinflusst. Ich lese auch
beim Musikhéren. Halb so schnell, aber ich mach’s gerne. Viele wiirden das
vielleicht als banausig ablehnen, aber irgendwie mag ich auch beim Lesen
Musik horen.

Von dir gibt es ein Foto vor deiner Plattensammlung. Von Cortazar
gibt es ein ganz dhnliches Bild.
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Tatsachlich? Was hatte der wohl fiir Platten?

Vor allem Jazz. Es gibt auch eine Erzdhlung von Cortazar, El
perseguidor (auf Deutsch Der Verfolger), in der Cortazar aus Sicht eines
Journalisten den langsamen Verfall des Saxophonisten Johnny be-
schreibt, eine Figur, die an Charlie Parker angelehnt ist.

Jazz ist bei mir immer dabei, oft ganz zentral. Mein Vater nahm mich als ich
14 oder 15 war mit zu einem Konzert von Thelonious Monk und das hat
mich wahnsinnig beeindruckt... Also, das ist jetzt eine totale Jungsfrage:
Wenn man nur eine Platte behalten dirfte, welche wire das? Bei mir wire das
eine von Thelonious Monk. Das ist fur mich Musik schlechthin, was der
macht.

Du redest eigentlich lieber {iber Musik als iiber Literatur, oder?

Da kommt vielleicht eher die Leidenschaft durch. Aber ich finde die Art und
Weise, wie tiber Musik geredet wird — und wie ich auch iiber Musik rede — oft
verddchtig. Das ist so stark von Jungs betrieben. Eine merkwiirdige Art von
Wissensverwaltung in Sachen Pop. Minner messen da ihre Krifte. Wer hat
die tollere Musik, wer ist cooler in seinem Wissen. Es ist ja leider immer noch
so, dass in Plattenliden 80% Mainner anzutreffen sind. Es herrscht auch die
Arroganz des verkaufenden Personals, das auch zu 90% minnlich ist.
Eigentlich ist Musik ja auch so toll, weil man gar nicht so viel tber sie reden
miisste, weil sie nonverbal funktioniert. Und trotzdem fingt man an, dartber
zu sprechen und kann sich dem irgendwie nicht entziehen.

Erzihlst du uns, um was es sonst noch in dem aktuellen Buch geht, an
dem du gerade mit deiner Lektorin arbeitest?

Darin muss ich erst noch Routine entwickeln... unter anderem geht es um
Jazzpianistinnen, die naturgemil} einen schweren Stand haben in der Ge-
schichte der Musik. Zwei Jazzpianistinnen spielen da eine Rolle, zum einen
Mary Lou Williams, eine total unterbewertete, tolle Stilistin. 1910 geboren. Sie
schrieb spiter fir Ellington und Benny Goodman sehr raffinierte
Arrangements. Fur die Bebopper Parker, Monk, Blakey und Gillespie war sie
dann die, wenn auch nur zehn Jahre dltere, Mutterfigur. Die trafen sich alle
bei ihr zu Hause und jammten. Aber sie hatte als Frau eine schwere Position
und es hie} dann: fiir eine Frau spielt sie gut. Und das ist natiirlich total ge-
mein. Die andere Figur ist eine deutsche Pianistin, Jutta Hipp. In den 50er
Jahren spielte sie in Deutschland fir GIs und wurde dann nach Amerika
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geholt. Sie ist die erste Frau, und auch die erste Weil3e, die auf Blue Note ihre
Alben machen durfte. Es gibt drei Alben auf Blue Note von ihr. Und dann ist
sie vollkommen verstummt und hat bis zu ihrem Tod vor ein paar Jahren
nichts mehr aufgenommen. Und da frage ich — oder meine Romanfigur fragt
sich — warum ist die verstummt? Das ist so eine Recherchebewegung, die sich
durch das Buch zieht... Ich habe festgestellt, dass eigentlich alle meine Ge-
schichten auch Boy-meets-Girl-Geschichten sind. Es geht auch hier um zwei
Menschen, die sich kennen lernen...aber eigentlich spielen auch religidse
Motive eine groB3e Rolle. Es gibt natiirlich wieder so ein queeres Element. Es
gab in Hollywood eine dominikanische B- oder C-Klasse Schauspielerin na-
mens Marfa Montez, die im amerikanischen Underground, in Schwulenkrei-
sen der 50er, 60er und 70er eine Ikone war. Fir sie wurden Altire gebaut,
tber sie wurden B-Movies gedreht und sie transportierte auch etwas leicht
voodoofiziert Katholisches. An die wurde wie an eine Heilige geglaubt, ob-
wobhl sie ja auch irgendwo ,,Trash® war. Und dieses Moment des Glaubens an
solche Figuren spielt eine grof3e Rolle und auch Theologisches: Es gibt eine
Art modellhafte Situation einer Annidherung von Mann und Frau und die
Frage: Inwiefern gibt es so etwas wie Verzicht, eine Entsagung und — das
Buch heil3t Jungfran — eine Jungfriulichkeit, in die man auch zuriick versetzt
werden kann. Solche Gedanken, aber eben nicht im frommelnden Sinne. Und
dazwischen noch diese Jazzpianistinnen mit tausenderlei anderem durch-
mischt, auch mit Komik. Zum Beispiel hie3 eines der Undergroundtheater,
die Marfa Montez verehrten, ,, Theatre of the Ridiculous®. Also ein Begriff der
Licherlichkeit, der produktiv im Bild steht. Die unbefleckte Empfingnis als
eine burleske Komédie. Und ich wollte es zuerst auch so nennen: Unbefleckte
Empfingnis, aber das hat man mir ausgeredet. Jetzt heillt es, wie eigentlich
Biicher von mir immer heillen.

Das Gesprich fithrten Simone Schréder und Andreas Martin Widmann.
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Kino ohne Verblendung.
Im Gesprich mit Christoph Hochhiusler

Foto: Holger Albrich

Christoph Hochhiusler ist Filmemacher, Autor und Filmjournalist. 1972 in
Miinchen geboren, studierte er dort auch an der Hochschule fiir Fernsehen
und Film. Sein erster Spielfilm Milhwald kam 2003 in die Kinos, zwei Jahre
spiter folgte Falscher Bekenner. In seinen Werken geht es vorrangig um Men-
schen, die ihren Platz in der Welt suchen. Armin, die Hauptfigur aus Falscher
Bekenner, hat die Schule beendet und sieht fiir sich keine Zukunft. Eines Tages
beginnt er Bekennerbriefe zu Verbrechen, die er nicht begangen hat, zu
schreiben.

In Milehwald werden zwei Kinder von ihrer Stiefmutter in Polen ausgesetzt.
Sie begeben sich auf eine Odyssee nach Hause, ebenso wie die Frau zu Hause
sich im Labyrinth ihrer Seele mit der Tat konfrontieren muss.

Hochhiuslers Filme werden selten erwihnt, ohne dass eine Referenz gezo-
gen wird. Die Berliner Schule als eine Bewegung innerhalb des deutschen
Autorenfilms soll den Rahmen fiir eine ganze Reihe von sehr unterschiedli-
chen Regisseuren bilden: Christina Petzold, Benjamin Heisenberg, Valeska
Grisebach und Ulrich Koéhler werden darunter subsumiert. Man attestiert
ihnen den Hang zu ruhiger Montage und langsamem Erzihlen, reduzierten
Dialogen und wenig Handlungsfortschritt.

Christoph Hochhidusler mochte das Kino wieder als Ort des Sehens und
Sehenwollens etablieren, in dem man Geschichten von Menschen erfihrt, die
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in einer Welt aus Gedanken leben. Im Rahmen des Kulturfestivals Frankfurter
Positionen ist er im April 2008 nach Frankfurt gekommen. Das Gesprich fand
in einem Café gegeniiber des Deutschen Filmmuseums am Mainufer statt.

Herr Hochhiusler, Sie haben vor zehn Jahren eine Filmzeitschrift ge-
griindet, Revolver. Welches Konzept steckt dahinter?

Entstanden ist Revolver sozusagen aus Notwehr. An der Filmhochschule in
Miinchen traf ich damals Benjamin Heisenberg, Jens Borner und Sebastian
Kutzli, die wie ich ungliicklich mit der intellektuellen Auseinandersetzung an
der Schule waren. Wir hatten das Geflihl, wir mussten unser Lernen selbst
organisieren. Das geschah dann in Form dieser Zeitschrift. Wir sind einfach
zu Leuten gefahren, die uns interessiert haben und haben sie befragt. Der
erste war Lars von Trier. Was den Unterschied zu Journalismus im Allgemei-
nen und zu Filmzeitschriften in Deutschland im Besonderen ausmacht, ist,
dass unsere Perspektive arbeitspraktisch ist. Und wir fragen ausschliellich
Leute, die wir selber interessant finden, es gibt also eine Leidenschafts-
perspektive. Die Ebene, auf der gesprochen wird, ist ein bisschen so wie bei
Truffaut: Wie haben Sie das gemacht, Mr Hitcheock? Es geht also um eine kolle-
giale Neugier. Kritiken oder Aufsitze iiber das Kino kommen dagegen nicht
vor. Zum einen, weil wir das gar nicht leisten kénnten, aber auch, weil wir in
der Konzentration schon immer eine Qualitit geschen haben. Am Anfang
dachten wir, die Zeitschrift konnte eine Art freies Forum sein. Wir hatten die
Vorstellung, wenn wir Seiten zur Verfliigung stellen wiirden, wiirden sich die
von selbst fillen. Das hat sich aber als triigerisch erwiesen. Man muss eine
Zeitung organisieren, die Interviews machen oder wenigstens die Bedingun-
gen schaffen, dass sie zustande kommen. Seit wir beim Verlag der Autoren
aus Prankfurt sind, gibt es bei uns eine RegelmiBigkeit mit zwei Ausgaben im
Jahr. Vorher war das flieBend.

Sie haben Truffauts Buch iiber Hitchcock als Vorbild genannt. Wo
sehen Sie denn Ihre filmischen Orientierungen? Gab es ein filmisches
Schliisselerlebnis, nachdem Sie wussten, dass Sie unbedingt Filme ma-
chen wollen?

Ich bin sehr spit zum Kino gekommen. Ich bin ohne Fernseher aufgewach-
sen und habe jetzt noch keinen. Meine Eltern waren der Meinung, dass der
Film so eine Art Zeittotschliger ist. Daran haben meine Geschwister und ich
auch lange geglaubt. Ich bin dann aber von einem kinostichtigen Freund ,,in-
fiziert” worden und das Kino hat mich dann doch sehr gepackt. Da war ich
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ungefidhr 17 oder 18. Nach dem Abitur bin ich nach Berlin gegangen, um
meinen Zivildienst zu machen und da gab es einige Faktoren, die meine
Kinoleidenschaft angefacht haben: neue Stadt, Einsamkeit, eine Arbeit, die
keinen Spal3 macht. Ich habe mich dann immer intensiver damit auseinander
gesetzt. Ein Schlisselerlebnis war sicherlich Wild A¢ Heart von David Lynch,
der wie kaum ein anderer Film, den ich damals gesehen habe, Widerspriiche
nebeneinander gestellt hat. Schonheit und Ekel, Gewalt und Zirtlichkeit, auch
die unverschimte Referentialitit. Ein sehr schwer zu beschreibender Film, der
ein ganz komisches, zwiespiltiges Erlebnis fiir mich war. Als , fortgeschritte-
ner” Cineast gab es dann viele Erlebnisse mit dem klassischen Film, sprich
mit Filmen vor 1960. Nach wie vor sind die Filme, die mir zuerst in den Kopf
kommen, wenn ich meinen Traum vom Kino benennen will, Filme aus den
30er, 40er Jahren. Ossessione von Visconti, odet Trouble in Paradise von
Lubitsch. Lubitsch schitze ich ohnechin sehr, aber auch Regisseure wie
Hitchcock, Lang, Kurosawa, John Ford. Es ist nicht sonderlich originell, diese
kanonisierten Regisseure zu nennen, aber sie beeindrucken mich nach wie vor
schr. Die Filme der 30er sind von einem anderen Selbstbewusstsein ausge-
gangen. Das Kino hatte eine andere Bedeutung, war zentraler, neuer. Das ist
den Filmen anzumerken. Selbstbewusstsein im Film bedeutet, dass man es
nicht notig hat, stindig Ausrufezeichen zu machen, dass man in einer gewis-
sen Lissigkeit arbeiten kann. Die Filme sind in einem Kontext von sehr vielen
Filmen entstanden, die Regisseure haben ja selbst zum Teil hunderte Filme
gemacht. Diese Breite der Erfahrung und die grofe, einfiihlende aber unsen-
timentale Menschenkenntnis, wie auch bei Renoit fithrten zu Filmen, die mir
vitaler erscheinen als das Kino heute. Aber natiirlich gibt es auch heute noch
groBartige Sachen im Kino.

Der Begtriff Berliner Schule, unter dem ja auch Ihre Filme subsumiert
werden, wurde von einem Kritiker geprigt. Wie stehen Sie selbst zu
diesem Begriff?

Der Begriff ist jetzt einfach eine Realitit. Ich finde, es ist die Aufgabe von
Kritikern zu beschreiben, was passiert und insofern ist es ihr Recht, irgend-
welche Schulen auszurufen. Klar, der Begriff hat auch eine problematische
Seite. Jeder, der von aullen ein isthetisches Programm verkiindet, hat ein
Interesse daran, die Schifchen einzuordnen. Die Schubladen und Kategorien
entwickeln eine eigene Dynamik. Ich will mich nicht dariiber beschweren,
dass es Aufmerksamkeit fiir diese Filme gibt! Schwierig wird es, wenn die
Filmkritik unabsichtlich zum Lieferant neuer Feindbilder in der Filmwirt-
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schaft wird. Der Begriff Berliner Schule ist dort inzwischen zu einem Schimpf-
wort geworden. Insofern ist das natiirlich fir Filmemacher ein zweischneidi-
ges Schwert. Damit muss man umgehen. Ich war immer dafiir und bin es
auch heute noch, dass wir selbst formulieren, was wir sind — finde daflir aber
nicht die Zustimmung meiner Kollegen, die mit Recht darauf beharren, dass
sie ,,Einzelstiicke” sind. Eigentlich ist es nicht viel mehr als ein Zusammen-
hang von Bekanntschaften, der durch eine Art Geistesverwandtschaft ent-
standen ist. Angefangen hat der Begriff mit den Dreien: Angela Schanelec,
Christian Petzold und Thomas Arslan, die gemeinsam an der 4ffb (Deutsche
Film- und Fernsehakademie Berlin) studiert haben. So hat der Name vielleicht
mehr Sinn ergeben. Denn die Unterschiede zwischen all den Leuten, die in-
zwischen unter dem Begriff subsumiert werden, sind schon sehr grof3. Das
sind sehr verschiedene Handschriften. Was aber da ist, ist vor allem gegensei-
tiger Respekt. Die Filme werden nicht nur angesehen, sondern auch begleitet.
Man liest die Drehbiicher, geht mal in den Schneideraum. Es gibt eine Art
konkreter Solidaritit, die ich sehr wertvoll finde.

Sie setzen sich also, z.B. in Revolver, in der Gruppe verschiedener Re-
gisseure mit dem Begriff Berliner Schule auseinander, der ja von auflen
auf sie projiziert wurde. Gibt es denn Bestrebungen, sich als festes
Kollektiv zu formieren und ein Manifest zu entwerfen, also Filmpolitik
zu machen?

Es gibt schon im Ansatz ein gemeinsames Projekt, eine Vorstellung von Film,
die hierzulande vorerst eine Randexistenz fristet. Mir geht es nicht um ein
Manifest, aber darum, dass man sich formuliert. Das ist hilfreich, auch wenn
es vielleicht neue Schubladen produziert. Ich finde es allemal interessanter, an
den ecigenen Anspriichen zu scheitern, als sich retrospektiv ,beurteilen” zu
lassen, zumal diese Beschreibungen meist am Kern vorbeigehen. Da wird
dann zum Beispiel gesagt: ,,Das sind die mit den langen Einstellungen.” Dabei
ist es mir natiirlich vollig egal, ob Einstellungen lang oder kurz sind, es hingt
ganz davon ab, in welchen Kontext sie stehen.

Und was sagen Sie zu dem Begriff Nouvelle Vague Allemande, der ja
einen direkten Bezug zur Nouvelle Vague Anfang der Sechziger Jahre
herstellt?

Die Filme der Nowvelle 1 agne waren im Verhiltnis zu den Filmen, die das
Kino damals dominiert haben, revolutiondr. Das war ein groler Sprung, ein
Angriff eigentlich. Die Filmemacher haben sich aggressiv positioniert, wollten
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das ,,Kino der Qualitit” tiberwinden und haben sich frivol und polemisch auf
das amerikanische Studiokino berufen. Damit haben wir nicht viel zu tun.
Unsere Filme stehen zwar in Opposition zu einer GroB3mannssucht im deut-
schen Film. Aber sie sind, und das wissen wir auch, weit davon entfernt, das
Kino neu zu erfinden. Sie sind auch weltweit nicht so stilprigend und kénnen
das auch gar nicht sein, wie es die Filme der Nowvelle 1Vague waren. Das war
eine andere Zeit. Insofern ist das fiir mich ein zu groBer Mantel, eher Aus-
druck einer Sehnsucht nach Aufbruch. Wir, die ,,Aullenseiterbande®, gemein-
sam unterwegs zu neuen Horizonten. Ich teile diese Sehnsucht zum Teil, aber
die Realitit ist dann doch weit weniger heroisch.

Woher nehmen Sie die Inspiration, die Ideen fiir Thre Geschichten?

Ich glaube im Grunde nicht so stark an die Trennung zwischen dem norma-
len Menschen und dem Kunstler. Wir gehen alle dhnlich durchs Leben und
sind von bestimmten Dingen beriihrt. Ich nenne das mal Material. Irgendet-
was beschiftigt uns daran und wir wissen nicht so genau, warum. Man kann
dann auf verschiedene Weise mit dem Material umgehen. Man kann Jurist
werden, oder man kann Pastor werden oder man kann Filmemacher werden.
Man beschiftigt sich mit dem Material und versucht, den Kern freizulegen,
versucht, es zu behandeln, dass das, was einen fesselt, sichtbar wird. Aber ein
starkes Material wird sich nie ganz offenbaren, es behilt immer seine Ritsel-
haftigkeit. Was interessiert nun mich besonders? Ich merke, da ich gerade
viele Projekte entwickle, dass es schon immer wieder Motive bei mir gibt, die
dhnlich sind. Was mich sehr interessiert ist die Frage, was wirklich ist. Also
auch: Wie wir ,,Wirklichkeit” konstruieren und manipulieren. Das ist ein
Thema, das mir immer wieder begegnet und auch in Falscher Bekenner eine
grofB3e Rolle gespielt hat.

Ihre Geschichten finden in der Alltagswelt statt, handeln von normalen
Menschen. Wiirden Sie Ihre Filme als realistisch beschreiben?

Das ist ein problematischer Begriff. Wenn man sich ansieht, was die Leute in
der Vergangenheit flr realistisch gehalten haben, merkt man, dass das eine
Konvention ist. Ich will realistisch sein gegeniiber meinen Mdéglichkeiten und
Mitteln und realistisch gegeniiber dem Stoff. Das heif3t, keine Zusammen-
hinge zu verschweigen, nicht verblenden wollen. In diesem Sinne will ich
aufklirerisch sein. Aber realistisch in dem Sinne, was sich die meisten darun-
ter heute vorstellen, will ich nicht sein. Ich glaube nicht an Oberflichenrea-
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lismus. Falscher Bekenner wirkt vielleicht auf den ersten Blick realistisch, aber
dahinter ist er sehr fiktiv. Ich glaube letztlich geht es immer darum, eine
Metapher oder ein Modell zu finden, das geeignet ist, unser Leben darzustel-
len. Der Mal3stab ist eigentlich egal, Hauptsache, wir kbnnen es anwenden.
Anwenden in der Art, wie man ein Gedicht anwendet: es fir sich interpretie-
ren. Wenn diese Interpretation nirgendwohin fiihrt, ist es frustrierend. Inso-
fern muss es einen Zusammenhang zwischen dem Leben und dem Film ge-
ben. Jeder gute Film fragt danach, wie wir eigentlich sind als Menschen, und
warum wir so funktionieren. Wie wirklich sind Gefthle? Das sind Fragen,
uber die zu reflektieren das Kino helfen kann, einfach dadurch, dass wir im
Kino nicht identisch sind mit dem Blick. Wir sind nicht Partei. Anders als im
Leben sind wir nicht in Gefahr, jedenfalls nicht in kérperlicher. In diesem
Sinne kann das Kino helfen, das eigene Leben zu verstehen. Ich glaube, dass
wir als Menschen extrem narrativ funktionieren. Wenn man sich zum Beispiel
den Erfolg antiker Sagen und der Bibel anschaut, die jeden Tag als Metaphern
wiederkehren. Der verlorene Sohn, Odipus. Fragmente oder Figuren aus
Geschichten kénnen helfen, Dinge zu beschreiben.

In Thren Filmen wird eine pessimistische Sicht auf das Individuum in
der Welt deutlich. Lea und Konstantin (in Milchwald) werden von ihrer
Stiefmutter ausgesetzt, Armin (in Falscher Bekenner) ist ein perspek-
tivloser Jugendlicher. Sind Sie wirklich so ein Pessimist?

Ich sehe mich nicht als Pessimisten. Auch wenn die Welt zum Verzweifeln
bése und ungerecht ist, schreiben wir uns Heldenrollen. Davon erzihlt
Falscher Bekenner. Ich finde auch, dass die Figur des Armin in Falscher Bekenner
nicht nur schrecklich ist. Was er macht, machen wir alle, nur nicht so extrem
vielleicht. Er soll im Grunde illustrieren, wie wir uns selbst permanent herbei
ligen und uns einschreiben in die Welt und sagen: Weil wir da waren, ist das
passiert. Was meistens nicht ganz der Wahrheit entspricht. Aber natiirlich, der
Ausschnitt, den meine ersten beiden Filme zeigen, ist relativ diister.

Ihre Filme bauen eine unheimliche, dichte, gespannte Atmosphire auf,
die durch die Musik noch zusitzlich verstirkt wird. Wie wichtig ist
Ihnen die Verbindung von Bild und Ton?

Bei diesen ersten beiden Filmen habe ich mit einem Komponisten zusammen
gearbeitet, der hauptsichlich ,,freie” Musik macht, Benedikt Schiefer. Die
Zusammenarbeit ist sehr eng. Bei dem ersten Film ist die Musik fiir den Film
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geschrieben, beim zweiten Film ist zum Teil Musik verwendet worden, die es
schon gab. Den FEinsatz bestimme ich, aber Benedikt schreibt auch fir
konkrete Szenen. Die sogenannte Berliner Schule macht ja wenig mit Musik,
da gibt es eine grof3e Skepsis, jedenfalls bei einigen Filmemachern. Ich halte
Verbote fiir unsinnig, und ich glaube nicht, dass es so einfach ist, dass man
nicht manipuliert, nur weil man keine Musik hat. Oder anders herum glaube
ich auch nicht, dass eine Manipulation per se schon schlecht ist. Wir wollen ja
die Manipulation und wihlen sie auch. Schon die Illusion der Bewegung beim
Film ist ja Manipulation. Insofern glaube ich nur, dass man transparent damit
umgehen muss. Ich finde es sehr interessant, Musik zu verwenden und wiirde
mir manchmal mehr Geld winschen, um zum Beispiel auch mehr populire
Musik einbauen zu kénnen.

Sie haben angefangen, Architektur zu studieren, sind also interessiert
an Gebiuden und Orten. Ich denke da besonders an die Hiuser in
Milchwald und Falscher Bekenner. Das eine halbfertig, neu, kalt und
unwohnlich, das andere altmodisch und dunkel, eigentlich auch nicht
sehr einladend.

Ich habe mich viel mit den Orten beschiftigt. Ich denke, dass das eine Fihig-
keit ist, die dem deutschen Film ein bisschen abhanden gekommen ist: mit
Schauplitzen so umzugehen wie mit Charakteren. Seelenrdiume entwerfen.
Das war frither einmal die gréBte Qualitit des deutschen Kinos. Ich denke da
an das Schiff in Nosferatn, das Treppenhaus in Spione oder die Stadt in
Metropolis, die Briicke in Golemr. Das sind sprechende Schauplitze. In diese
Abstraktion wiirde ich auch gerne einmal gehen. Das hat natiirlich auch wie-
der etwas mit Geld zu tun, auch mit Konventionen. Die filmische Konven-
tion klebt momentan schr stark an Objektrealismus. Ich finde noch einen
anderen Aspekt sehr wichtig. Nicht nur, was die Wohnung, der Raum, die
Landschaft ist, sondern auch Raum auch als Zwischenraum zwischen Leuten.
Ich glaube, wir sind sehr sensibel fir Abstinde, das spielt in unserem Leben
eine groB3e Rolle und bezeichnet, wie gut man sich kennt. Der Moment, an
dem wir naher ricken an ein Ereignis oder zuriickweichen, ist entscheidend.
Das ist im Film verloren gegangen. Alles muss immer grof3 sein. Ich wiirde
gerne dahin zurick kommen, meinen eigenen Blick zu finden, der dem ge-
rechter wird.

Wollen Sie auch eine politische Botschaft iiber die momentane Befind-
lichkeit der Gesellschaft vermitteln?
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Es interessiert mich, ich lese Filme auch politisch, ich schreibe sie auch so.
Aber es gibt keine Botschaft. Mir macht Kino dann am meisten Spal3, wenn
das, was es sagt, in dem liegt, wie es etwas sagt. Nattirlich diirfen auch Inhalte
vorkommen, ich habe auch nichts dagegen, wenn bestimmte Probleme be-
leuchtet werden. Momentan interessiert mich das nicht so stark. Andererseits
habe ich zwei Projekte, die konkrete Hintergriinde haben. Eines spielt in
Frankfurt, da geht es auch um Banken, und natiirlich spielt auch die Politik
der Banken eine Rolle. Das andere Projekt hat mit Lobbyismus zu tun. Da
kommen natiirlich auch sofort realpolitische Fragen ins Bild. Aber die stehen
nicht im Vordergrund. Ich glaube auch nicht, dass das Kino das Leben dndern
sollte in einem Sinne von ,,Jetzt wihle ich etwas anderes, oder jetzt kaufe ich
das nicht mehr®. Das halte ich fiir eine naive politische Vorstellung, an die ich
— anders als Hans Weingartner — nicht glauben kann. Was das Kino machen
kann, ist so genau und auch so scharf zu sein, dass wir danach besser von der
Realitit sprechen kénnen. Fin Werkzeug. Da kommen wir wieder zuriick zu
Odipus und dem verlorenen Sohn. Wenn es uns gelingt, brauchbare Meta-
phern zu formulieren, die so spezifisch sind, dass man sagt ,,So geht’s mir ja
auch.” oder ,,Das ist doch gelogen., dann hat das viel Kraft und kann die
Welt verindern. Je schirfer der Realismusbegriff ist, umso besser.

Was sind IThre unmittelbaren Ziele, die Sie mit Ihren Filmen erreichen
wollen? Mochten Sie den Deutschen Filmpreis gewinnen?

Da gibt es einen pragmatischen Teil: Ich méchte Arbeitsmdglichkeiten haben,
die besser sind als meine jetzigen. Ich méchte leben kénnen, von dem was ich
tue. Ich méchte andere Budgets haben kénnen, um andere Welten erzihlen
zu kénnen. Insofern muss ich mir Erfolg wiinschen. Das ist das eine. Das
andere, die Preise, spielen vorerst keine grof3e Rolle. Ich weil3, dass sich das
indern kann, jeder Kiinstler braucht Anerkennung. Aber der Erfolg, um den
es mir wirklich geht, ldsst sich nicht in Preisen oder Zuschauerzahlen messen.
Denn ob man sein Publikum wirklich erreicht hat, ob man erkannt und ver-
standen worden ist, moglichst tiber die Projektion hinaus — das erfihrt man,
wenn Uberhaupt, nur von Einzelnen, mitunter Jahre spiter. Und nur dafiir
lohnt es sich.

Das Gesprich fiihrte Susan Noll.
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Verona. Die Stadt des groen Hundes
Esther Widmann

Eine Nacht in Verona war die letzte Station der Reise, auf der ich in Florenz
ungliubig vor dem Dom und in Pisa vor dem Turm gestanden hatte und nach
eingehender Priifung auch Mailands, Sienas und Luccas zu dem Ergebnis
gekommen war, dall Venedig selbst im Dauerregen vielleicht die schonste
Stadt der Welt sei und ich gerne meinen persénlichen Beitrag zur Linderung
des dort herrschenden Bevolkerungsschwundes zu leisten bereit wire. Ich
wappnete mich daher bereits im Zug fur die Enttiuschung und den Beige-
schmack einer im besten Falle iberdurchschnittlichen Raststitte, die Verona
zweifellos bedeuten wiirde. Ich verband nichts mit dieser Stadt — Romeo und
Julia, ja sicher, falls es sie je gegeben haben sollte, dann in dieser Stadt, 7 faire
Verona, das Shakespeare nie gesehen hat. Doch ist man in Florenz gewesen —
was kann Verona sein?

And I will make thee thinke thy swan a crow. Vom Bahnhof fiihrt ein breiter
Corso mit teuren Hotels direkt in die Stadtmitte. Schon von Weitem sieht man
die beiden majestitischen Bogen, die Einlal3 in den Mauerring von der Wende
des 14. zum 15. Jahrhundert gewidhren. Die alte rémische Stadtmauer hatte
ein viel kleineres Gebiet umschlossen, keine braida, unbebautes Land, von
dem die hinter den Torbdgen sich groBrdumig Sffnende Piazza Bra ihren
Namen hat. Dramaturgisch geschickt haben die Veroneser in der Mitte der
Piazza ein Stiick Wildnis stehenlassen, damit man, solange man an den Cafés
auf der linken Seite des Platzes entlangflaniert, sich auf diese reprisentative
Titigkeit konzentrieren kann. Dann steht man plotzlich vor dem gewaltigen
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Mauerrund mit den doppelstockigen Stutzbogen: /' Arena, das drittgrofite
Ampbhitheater Italiens, errichtet im 1. Jahrhundert nach Christus. Young mens
love then lies/ Not truelie in their harts, but in their eyes. Zu allen Zeiten diente es der
Unterhaltung; die Roémer ergétzten sich hier am schreienden Tod
unvorstellbarer Zahlen von Menschen und Tieren, und ich kann nicht umhin,
es ob dieses widerlichen Bauzwecks nur gerecht zu finden, dass die
urspringliche Fassade fast vollstindig verschwunden und nur noch der innere
Stiitzring der Konstruktion erhalten ist. Im 18. Jahrhundert wurden, so hort
man, die Arkaden von Prostituierten gewerblich genutzt (zu Goethes Zeit von
Handwerkern). Heute wird hier — welch glickliche Zeit — nur noch zum
Schein (aber nicht weniger publikumswirksam) wihrend der pompéGsen
Opernauffithrungen der Festspiele gestorben.

Ascend ber chamber window, bence and comfort her. Beinahe zufillig begegne ich
ein Stiick weiter der sogenannten Casa di Giulietta — nichts weiter als ein gut
erhaltenes Gebiude des 13. Jahrhunderts, das einen einzigen (zugegebenerma-
Ben ansehnlichen) Balkon zum Innenhof hin aufweist. Trotz des Wappens
mit dem Hut diber dem Eingang gilt es keineswegs als sicher, dass dies das
Haus der Capuleti war. Trotzdem ist der Torbogen tber und tber mit den
Namen von Liebespaaren bekritzelt — ich frage mich, ob sie die dazu nétigen
Filzstifte vorausschauend mitgebracht haben oder ob man sie an einem
nahegelegenen Geschift erwerben kann, das nur von diesem Umsatz lebt —,
teilweise so hoch oben, dass man an die Verwendung einer Leiter denken
muss (wobei sich die gleiche Frage stellt wie bei den Farbstiften). I wil/
erect/ Her statue of pure golde. Vor dem Balkon wurde in den 1960er Jahren die
Skulptur eines hitbschen jungen Midchens aufgestellt, um die historische
Situation weniger fragwirdig erscheinen zu lassen. An einigen Stellen ist die
Bronze sehr blank — die wehrlose Statue der geplagten Julia muss es hinneh-
men, dass eine Bertihrung ihrer zarten weiblichen Formen als gliickbringend
angeschen wird, was allein angesichts des Ausgangs der Tragddie kaum nach-
vollziehbar ist. (Es ist nicht das erste Mal, dass ich dieser Form (touristischen)
Aberglaubens begegne: in Mailand zeigt ein von Millionen Absitzen getrete-
nes veritables Loch die Stelle an, wo einst die Hoden des ins Pflaster
eingelassenen Stiers waren.)

I never saw true beanty tifl this night. Durch die Gassen weiter, ohne Ziel, stehe
ich plotzlich an einer Briicke tiber den Adige, die in eine gesichtslose Ausfall-
strale Gberzugehen scheint. Doch der Blick nach rechts tber den Fluss, auf
grine Hiigel mit einzelnen spielerisch hingeworfenen Gebiuden, am Ufer
gegentiber eine Kirche mit kugeliger Kuppel (San Giorgio in Braida, wie ich
spiter erfahre), ist betiubend. Die vielgerihmte Landschaft, in der die
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groBartigen Toskanastidte liegen, habe ich stets nur vom Zug aus geschen;
nie war ich an den Grenzen, an denen Stadt zu Land wird wie hier, und ich
stehe und staune das Grin dieser Hiigel an, wie ist das nur moglich, so griin,
so schon.

Inzwischen wird es langsam dimmrig, und ich bin hungrig, doch vergeblich
halte ich nach einer Trattoria Ausschau: iberall stehen oder sitzen junge Men-
schen mit Weingldsern in der Hand vor einer Osteria oder Enoteca auf der
StraBe, niemand isst. And il'e stay still to have thee still forget/ Forgetting any other
home but this. Wie einfach wire es, sich in dieser Seitenstrale an einen der
einfachen Tische zu setzen, umgeben von Einheimischen, abseits der
ausgetretenen Wanderrouten der Reisegruppen und der Insider Tipps der
Reisefithrer in diesem Friihlingsabend zu sitzen, wie alle anderen, die hier
nach der Arbeit ihre Freunde treffen; wie einfach, den Kellner mit ,,ca0 zu
begrifien und in der Landessprache zu bestellen, als kime ich jede Woche
hierher. Und doch — es ist der Fluch des Urlaubers — selbst wenn der Kellner
nicht sofort auf Englisch umschwenken sollte: die Unsicherheit bei der Platz-
wahl, der Blick in die Karte, die Augen, die alles zum ersten Mal und daher
aufmerksam betrachten, schliellich der harte Akzent, sie machen es unmaog-
lich, sie kennzeichnen mich unmilverstindlich als Fremde, als Eindringling,
niemals kann ich sein wie sie sind, mein Bemiihen wirde storen, niemand teilt
seine Stammkneipe gern mit Touristen.

More light and light, more darke and darke our woes. Der nichste Morgen ist
unwiderruflich der letzte in Italien, und die Zeit wird nicht einmal reichen, um
die vielgepriesene Klosterkirche San Zeno Maggiore aul3erhalb der Altstadt zu
besuchen. Aber sie reicht fur die wunderbare Piazza delle Erbe. Es ist schade,
dass auf dem Marktplatz, wo schon die Rémer ihr Forum hatten, heute nur
noch ein oder zwei Stinde erbe, Grinzeug, feilbieten und der Rest — ange-
sichts der durch den noch immer auf einer Sdule wachenden Markuslowen
verbildlichten vierhundertjdhrigen Herrschaft Venedigs tiber Verona vielleicht
doch gar nicht so fehlplaziert — Glasperlen und Souvenirs beider Venetostidte
verkaufen will. Der Platz ist gerahmt von Palazzi und Hiusern mit Fassaden-
fresken. Auf der rechten Seite erhebt sich ehrfurchtgebietend der Torre
Lamberti des Kommunal- und Justizpalastes aus dem 12. oder 13. Jahrhun-
dert. Tritt man unter der im Durchgangsbogen aufgehingten Walrippe hin-
durch, gelangt man auf die Piazza dei Signori, auf der ein Standbild Dantes,
der in  Verona einst Asyl fand, zwischen architektonischen
Machtdemonstrationen aus Mittelalter und Renaissance stehend, in die Rich-
tung der in einem vor dem Palazzo dei Tribunali klaffenden Spalt freigelegten
rémischen Straf3e mit ihren Wagenspuren blickt.
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Durch einen weiteren Bogen hindurchtretend stehe ich vor einem umziun-
ten Areal, dessen Inneres an ein Museum der Steinmetzkunst erinnert. Es ist
der Familienfriedhof der della Scala oder Scaligeri, der Stadtherren Veronas
im 13. und 14. Jahrhundert. Ihr Namensbestandteil, eine Leiter, ist als kleines
Ornament vielfach wiederkehrend in das Metallnetz der Umfriedung einge-
webt. Rechts, in der Ecke, wird der Eingang zu der kleinen, von auflen kaum
wahrnehmbaren Kirche fast erdrickt von dem Grabmal tber dem Tursturz:
hier liegt Cangrande 1., der bedeutendste Scaliger. One fairer than my love, the all
seeing sonne/ Nere saw her match, since first the world begun. Ich ziehe den Kopf ein,
um unter ihm hindurch ins Innere zu tauchen. Santa Maria Antica, die
Hauskirche der Familie, wurde 1185 geweiht. Schlicht und urspriinglich wirkt
sie und gefillt mir deshalb sehr in ihrer unverdorben demitigen Romanik,
ohne Fresken und nachtrigliche Ausschmiickung, reduziert auf das Wesentli-
che. Spiter werde ich enttduscht im Reisefihrer lesen, das heutige Erschei-
nungsbild sei einer missglickten Ruckfiihrung des barockisierten Inneren in
den vermeintlichen Ursprungszustand geschuldet. Hitte ich das vorher ge-
wusst — wire mein Eindruck ein anderer gewesen? Ich will mich in meinem
dsthetischen Empfinden nicht von einem Reisefiihrer bestimmen lassen. Den-
noch — immer ist es mithsam, die Erinnerung rein zu halten von dem, was
man noch nicht wusste, als sie entstand; trotzig tont es, darauf zu beharren,
man finde das Kirchlein nichtsdestoweniger schon.

Die Touristenhorden, die das Stadtzentrum zu fiillen beginnen, treiben mich
uber die Ponte Pietra auf das andere Flussufer. Das romische Theater am
Fulle des Hanges tbersche ich geflissentlich; mich reizt der Blick von oben.
Shall I goe forward and my beart is here? Von hier sicht man, wie die Altstadt sich
vertrauensvoll in die Biegung des Adige schmiegt, so dass sie nur noch an
einer Seite durch eine steinerne Mauer geschiitzt werden musste. Hellrot liegt
sie in der Sonne und macht es einem schwer, sich von dieser Stadt, von die-
sem Land zu 16sen; doch ich darf nicht bleiben, nicht einmal um einige Stun-
den kann ich den Aufenthalt verlingern, und so fiige ich mich widerwillig und
mache mich auf den Weg zum Bahnhof.

There is no world without Verona walls,/ But purgatorie, torture, hell itselfe./ Hence
banished, is banisht from the worlde:|/ And world exilde is death. In der Casa del Pane
auf dem Corso Porta Borsari, dem alten romischen decumanus maxcimus, ist es
jetzt um die frihe Mittagszeit brechend voll, denn hier werden nicht nur
kostliche focaccie mit Zwiebeln oder Rosmarin verkauft, sondern auch frische
Nudelplatten mittels einer handkurbelbetriecbenen Maschine in Tagliatelle
geschnitten. Weiter unten auf dem Corso, jenseits des rémischen Stadttores,
befindet sich das Castelvecchio, das Cangrande 1I., genannt Can Rabbioso,
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tollwitiger Hund, in groBer Eile 1354-1356 errichten liel3, weil er sich in der
Stadt, die sein Geschlecht seit hundert Jahren beherrschte, nicht mehr sicher
fithlte — zu Recht, wie sich zeigen sollte, denn als er sich 1359 aus seiner Fes-
tung einmal heraus zur Kirche wagte, wurde er im Alter von achtundzwanzig
Jahren von seinem Bruder Cansignorio ermordet. Dieser konnte sich dabei
auf eine gewisse Familientradition berufen, denn seit Beginn ihrer Tyrannei
hatten sich mehrere Herren della Scala gegenseitig aus dem Weg gerdumt, um
ihren Machtanspriichen Gentige zu tun. Zwanzig Jahre spiter hatte das Volk
endlich genug davon und 6ffnete der Armee von Mailand die Tore, und von
den Scaligeri blieb nur stummer Stein.

Ob thinkst thou we shall ever meete againe. — No doubt, no doubt, and all this woe shall
serve/ For sweete discourses in the time to come. Noch einmal gehe ich durch die
Portoni della Bra. Verona, das Tor zu Italien — flr viele Reisende (darunter
Goethe) mag es der erste Halt siidlich der Alpen gewesen sein, fir mich ist es
unweigerlich der letzte. Ich hole mein Gepick.
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Buenos Aires im Winter
Simone Schroder

Die Strafsen von Buenos Aires sind mir lingst Fleisch und Blut
(Jorge Luis Borges, Die Straffen)

In Deutschland liegt der Sommer in seinen letzten Zigen, wihrend es hier in
Buenos Aires noch zwei Wochen bis zum Frithlingsanfang am 21. September
sind. Ich komme aus Villa Ballester, einem Vorort von Buenos Aires und bin
auf dem Weg zum Bahnhof, um einen der Ziige ins Zentrum der Stadt zu
nehmen. Von hier bis zu meiner Wohnung in Palermo werde ich mehr als
zwel Stunden unterwegs sein und die Stadt doch nicht einmal zur Hilfte
durchqueren. Auf dem Biirgersteig liegen Aste und Palmenblitter. In der
Nacht hat es gestiirmt und die Stralen bewahren die Erinnerung daran noch
fiir einige Zeit auf und zeigen sie denen, die am Tag nach dem Unwetter das
Haus verlassen. Auch die Palmen und Busche sehen noch zerzaust aus.

Die Sonne steht tief am Himmel, der blassorange gefirbt ist und die weil3
gestrichenen Hiuser bekommen im Spitnachmittagslicht einen warmen Gelb-
stich, als sihe man sie auf dem Bildschirm eines alten Farbfernsehers. Am
Rand der Avenida, zwischen den Strommasten, liegen Straenhunde mit blut-
unterlaufenen Augen. Sie schauen einen an, wenn man vorbei kommt, aber sie
bellen nicht.

Zwischen den Gitterstiben einer Garageneinfahrt kommt mir eine schnee-
weille Katze entgegen. Ohne die Strallenhunde zu beachten, huscht sie unter
ein rostiges Auto ohne Windschutzscheibe. Auf den Stralen von Villa
Ballester stehen alte, kaputte Autos. Die wertvollen Wagen sind in den Gara-
gen geparkt. Die Katze schaut unter dem Auto hervor. Sie ist keine Stralen-
katze, denn ihr Fell ist gepflegt und sie trigt ein Halsband. Die Polster des
Wagens sind zerschlissen. Alles ist voller Mill, wo einmal das Autoradio ge-
wesen sein muss, winden sich verschiedenfarbige Kabel, wie abgerissene
Nervenstringe. Jemand hat die Kennzeichen vom Wagen abgeschraubt. Es ist
ein ausgeschlachtetes StraBenwrack, das im Licht der untergehenden Sonne
auf der menschenleeren Avenida steht.

Ein paar Strallen weiter komme ich durch einen kleinen Park. Die Bdume sind
winterlich kahl, der Spielplatz vereinsamt. Es ist zu kalt, die Leute sitzen, ob-
wohl es Sonntag ist und sie nicht arbeiten missen, lieber mit ithren Kindern in
der Wohnung und schauen fern, als raus auf den Spielplatz zu gehen. Auch
wenn sich keine Eisblumen am Fensterglas bilden — dafiir ist die Kilte zu
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feucht — so dringt die winterliche Luft doch in die Gebiude vor, zwingt sich
durch die bunt gestrichenen Klappliden ins Innere der Hiuser, wo die
Portefios, wie die Einwohner der Stadt genannt werden, in Wollpullovern
neben ihren schmalen HeizkGrpern sitzen. Die Schaukeln quietschen leise,
wenn man sie anstoBt. Es ist ein alter Spielplatz. Die Farbe, mit der das Spiel-
haus, die Rutsche und die Wippe gestrichen wurden, ist tiber die Jahre von
den vielen heilen Sommertagen ausgeblichen.

Am Bahnhof von Villa Ballester stehen einige Menschen vor der boleteria
Schlange, um sich eine Fahrkarte in die Innenstadt zu kaufen. Mit der begin-
nenden Dimmerung sind die Stralenlaternen angesprungen. In ihrem Schein
reiben die Wartenden ihre Handflachen aneinander, atmen Wolken aus hei3er
Luft in den Abend. Durch die Schuhsohlen dringt die kalte Feuchtigkeit aus
dem Boden zu den Fiflen vor. Der Mann hinter der vergitterten Scheibe im
Fahrkartenhduschen hat sich einen Schal umgewickelt. Er denkt an seine
Frau, die am Wochenende mit den Kindern nach Jujuy zu den Grof3eltern im
Norden gefahren ist, wihrend er arbeiten muss. ,,.4 Retiro. Ida y vuelta®, sage
ich und schiebe einen Zweipesoschein unter der Scheibe durch. Auf dem
Bahnsteig steht etwas abseits eine junge Frau im Mantel. Unsere Blicke treffen
sich kurz. Ein mit Fissern beladener Giiterzug rollt laut und dunkel vorbei.

Kurz darauf fihrt die Bahn ein. Drinnen ist es wiarmer als im Freien. In Fahrt-
richtung setzt sich die Frau einem jungen Mann mit Zopf gegentiber. Er hat
Jeans an und ein schwarzes Hemd. An seiner rechten Hand trigt er einen
breiten, silbernen Ring am Finger. Er liest ein Buch, schaut aber zwischen-
durch immer wieder zu ihr riber. An Werktagen beférdern die Vorortzige
die Menschen zur Arbeit in die Stadt und abends zurtck. Bis zu zehn Stunden
arbeiten die Portefios durchschnittlich pro Tag. Sie schauen mit leeren Bli-
cken aus den Fenstern, wo im Dunkeln nichts zu sehen ist auller einigen
Lichtern und ihren eigenen Gesichtern, die sich in den Scheiben spiegeln.
Noch fillt spitliches Tageslicht auf die vielen Graffitis an den Wellblechziu-
nen links und rechts der Zugstrecke. An eine Mauer ist in grof3en rot-blauen
Buchstaben “abajo los precios, arriba los salarios” gemalt. Im Zentrum der Stadt,
auf der Avenida Corrientes, kann man sich Che-Poster und Revolutionsan-
denken kaufen, auch wenn die sozialistische Revolution es nie ganz bis nach
Argentinien geschafft hat.

Ein Einarmiger zwingt sich durch die Bahn und bietet Taschentiicher zum
Kauf an. Zwei Packungen, ein Peso. Nada mads. Er ist kein Bettler, denn er hat
etwas anzubieten und er geht seiner Arbeit mit tiefem Ernst nach. Er verteilt
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seine Ware, nimmt Geld entgegen und macht Anstalten, das Wechselgeld
herauszugeben, auch wenn nur selten jemand darauf besteht. Andere, die
Musik machen, jonglieren, Witze erzihlen oder auch etwas anbieten — Schliis-
selanhinger, Taschenlampen, Tabletten, wer lange genug unterwegs ist, kann
fast alles in den Offentlichen Verkehrsmitteln der Stadt kaufen — bekommen
auch Geld, nur die, die einfach durch die Ziige gehen oder an der Stralle sit-
zen und betteln, gehen meistens leer aus. Sie leben in den Armensiedlungen,
die jenseits der Gleise zu sehen sind, bevor der Zug in den Retiro-Bahnhof
einfihrt.

Am Retiro-Bahnhof steigen die meisten Menschen aus, nur der Schaffner und
der Einarmige bleiben im Zug und machen eine kurze Pause, bevor sie die
Strecke wieder zurlickfahren. Die Kronleuchter in der Bahnhofshalle leuch-
ten, die Taxis und Busse auf dem Vorplatz schalten ihre Scheinwerfer an. Die
junge Frau habe ich schon im Gewihl auf dem Bahnsteig aus den Augen
verloren.

Etwa funfhundert Meter vom Bahnhof entfernt st63t man auf die Plaza San
Martin, ein von Bdumen eingefasster Platz. Hier sind Schautafeln aufgestellt,
auf denen Bilder der Stadt zu sehen sind. Ein vergittertes Tor, eine gepflas-
terte Ausfallstralle und ein Rikschafahrer auf der Avenida 9 de Julio, mit dem
Obelisk im Riicken — Schwarzweilifotografien, die das Leben in der Stadt
eingefroren haben wie der Winter.

Das nichste Bild entsteht auf der Florida, der kommerziellen Fullgingerzone.
Hier riecht es nach Riucherstibchen und gebrannten Mandeln. Als die ersten
Regentropfen fallen, raffen die Stralenverkiufer ihre Sachen zusammen, prall
gefiillte Plastiktiiten, manche Leute spannen ihren Schirm auf, wenn sie einen
dabei haben oder zichen sich die Kapuze tber den Kopf. Ein Latino, der auf
der Florida zur Musik seines Kofferradios Tango getanzt hat, sammelt die
von Passanten auf ein Tuch geworfenen Minzen ein, wihrend seine Partnerin
ihm dabei zusieht. Sie hilt sich eine Plastiktiite, zum Schutz vor den Regen-
tropfen, iiber den Kopf. Eine Tangotinzerin in engem, rotem Kleid mit Plas-
tiktiite iberm Kopf.

Als der Regen etwas nachgelassen hat, gehe ich in Richtung Avenida Santa Fe
weiter. Bei Notorious in der Avenida Callao bleibe ich einen Moment stehen.
Der Besitzer kurbelt gerade das Gitter vor der Ttr herunter. Im Schaufenster
entdecke ich neben vielen Blues- und Jazz-Platten auch eine Aufnahme der
Dreigroschenoper mit Lotte Lenya.
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In den SeitenstralBen der Avenidas sind schon die carfoneros unterwegs. Sie
suchen in den Abfallsicken, die wihrend des Tages an Straenecken abgelegt
werden, nach brauchbaren Dingen, die man verkaufen kann, nach leeren
Plastikflaschen etwa. Sie ziehen Handwagen, auf denen sie ithren Ertrag ab-
transportieren. Abends werden sie in einen Zug steigen, ¢/ tren blanco, der sie in
die Auflenbezirke der Stadt bringt. Ghost train, wird dieser Zug von den
Portefios auch genannt, weil niemand ihn sieht. Buenos Aires ist eine Stadt
mit zwei Gesichtern und die Fahrt mit dem 152er Bus ist eine Reise von der
dritten in die erste Welt. Er kommt aus L.a Boca, dem Stadtteil im armen Si-
den, mit den bunt gestrichenen, tausendfach auf Postkarten reproduzierten
Hausern, und fihrt in den wohlhabenden Norden nach Olivos. In Recoleta
stehen die Portiers in den mit Gold beschlagenen Haustiren und zichen sich
ihre Mitzen in die Stirn, wihrend es im Stiden der Stadt nach Ostblock riecht.
Graue Hochhiuser mit Sattelitenschiisseln auf den Balkonen und Menschen,
die in einem der Hinterhéfe aus Pappkartons leben und sich von Abfillen
ernihren.

Als ich die Tur des Apartmenthauses, in dem ich wohne, aufschlie3e, ist der
Himmel uber den Dichern dunkel wie im skandinavischen Wintet. Ein letztes
Bild schiebt sich vor meine Augen, auch wenn ich es nicht mehr sehen kann,
denn es ist schon einen Tag alt. Vor der Metzgerei, auf die ich aus meinem
Kichenfenster schaue, stand ein Lastwagen, aus dem zwei Minner ein frisch
geschlachtetes Rind in den Laden trugen. Skeptisch blickten sie hoch zum
Himmel. Die Luft roch nach Gewitter, der Abendhimmel war voller Wolken,
die nach flockig gewordener Milch aussahen. Wenn die kalten Tage sich gen
Ende neigen, kommen Regen und Unwetter. Dann werden die Strallen ge-
flutet und die Kanalisation hilt dem monsunartigen Regen kaum Stand.
Schwiile Luft aus dem Regenwald und Kaltwetterfronten, die von der
Antarktis heraufziehen, treffen hier in Aires aufeinander. In Palermo fliel3t
unterirdisch ein Fluss, der bei Regen aus der Strale hervorbricht und das
dreckige Regenwasser bis auf den Birgersteig trigt. Der Metzger stand neben
seiner Frau im Hauseingang und sie schauten zusammen auf die Strale. Dann
blitzte und donnerte es. Die diinnen Fensterscheiben in Palermo zitterten in
ihren Fassungen. Die beiden waren froh, bei solch einem Wetter nicht unter-
wegs zu sein, wihrend unter thnen im Dreiminutentakt die Subfe fuhr. Die
Menschen unter der Erde wussten noch nichts von dem Unwetter Uber ihren
Koépfen.
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Esquel
Andreas Martin Widmann

Die Frage, wo Patagonien beginnt, kann niemand, schon gar nicht die Argentinier, mit
Sicherbeit beantworten. Der Schriftsteller Rodrigo Fresdn, dem ich sie stellte, meinte, Pata-
gonien beginne, wenn man den Rio Negro iiberquert, Busfabrer ans Buenos Aires hingegen,
die die Route nach Siiden fabhren, bebaupten, Patagonien fange an der Stadfgrenge
an...Einigkeit besteht allein dariiber, daf§ Patagonien riesig und auf seine Weise ein Land
voller Gespenster ist.

(Roberto Bolafio)

An diesem Morgen spiegelt sich der Himmel in der Frontscheibe eines pat-
kenden Autos vor dem Hostel. Es ist ein alter Wagen, einer der unzihligen
Ford Falcons, die es hier gibt, und natiirlich ist die Scheibe nicht sehr sauber,
aber das Licht ist kriftig genug, ein klares Blau mit einzelnen weilen Fetzen
auf dem staubigen Glas entstechen zu lassen. Geputzte Autos mit blanken
Scheiben hatte ich @iberhaupt nur in Recoleta gesehen, an den polierten Li-
mousinen, die hinter den Schaufenstern der Niederlassungen europiischer
Automarken standen. Wiirde einer dieser Wagen die Route Nacional 40 von
Buenos Aires Richtung Stiden nach Esquel fahren, sdhe er nicht mehr viel
anders aus, als der, der hier halb in der Sonne und mit dem Heck im Schatten
eines ausladenden Baumes parkt. Der Reisefithrer nennt Esquel einen Ort,
um fiir ein oder zwei Tage Station zu machen, um durchzuatmen auf dem
Weg von der Hauptstadt nach Patagonien oder auf dem Weg zuriick; die
Stadt liegt im Landesinneren auf halber Strecke vom Ende der Welt nach
Buenos Aires, eine Durchgangsstadt. Auch Butch Cassidy und Sundance Kid,
von denen Bruce Chatwin schreibt, sollen hier nur durchgekommen sein.

Es ist Sonntagmorgen und ich suche ein Café, um zu frihstiicken. Ich habe
vor, ins Zentrum zu gehen, durch das ich am Abend auf dem Weg vom ein
oder zwei Kilometer aulerhalb gelegenen Busbahnhof schon gekommen bin,
und halte mich nach links. Die Stralen verlaufen wie die Linien auf kariertem
Papier, die einzelnen Blocks liegen auf dem Stadtplan wie die schwarzen und
weillen Kiésten eines Schachspiels. Der erste Entwurf auf dem Reil3brett wird
kaum anders ausgesehen haben als die Karte im Reisefiihrer. Es gibt nur
rechte Winkel. Dennoch vetliert man als Fremder zwischen zwei oder drei
cuadros leicht die Orientierung. Sobald man die beiden Hauptstralien, die die
Stadt zerschneiden wie Skalpelle, nicht mehr im Blick hat und die vertikalen
und horizontalen Linien nicht mehr abzihlen kann, ist man auf Ahnungen
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oder Erinnerungen angewiesen, denn Stralenschilder fehlen hiufig und die
spitlich bewachsenen Berge, zwischen denen Esquel wie in einer breiten
Schiissel aus grauem Fels liegt, sehen zu allen Seiten gleich aus und bieten
dem Auge keinen Halt. Ich komme zweimal an einem verwilderten Grund-
stiick vorbei. Es ist eine Liicke zwischen zwei sonst kaum zu unterscheiden-
den weillen Finfamilienhdusern, wie sie hier das Stadtbild prigen. Disteln,
Brombeeren und hohes Gras wuchern hinter einem rostigen Metallzaun und
neuem Stacheldraht und sind besser geschiitzt gegen Eindringlinge als alle
bewohnbaren Gebéude. Ich halte mich, einem Impuls folgend, wieder links
und gerate bald auf eine zweispurige Strale mit begriintem Mittelstreifen, die
ich als Avenida Fontana identifiziere. Hier gibt es eine Bickerei, die geschlos-
sen hat, und, an der nichsten Kreuzung einen Obelisken aus rosafarbenem
Sandstein. Keine Stadt in Argentinien, in der nicht irgendwo ein Obelisk
stinde, und sei er noch so klein.

Die Avenida Fontana st683t auf die Avenida Ameghino, die untere der bei-
den Hauptstralen, von mir aus gesehen. An der Ecke zur Plaza San Martin
fotografiere ich eine verduleria und betrete den Laden, um nach einem Café zu
fragen. Der Verkiufer erklirt nach lingerem Uberlegen, die einzige Méglich-
keit sei ein Automobilclub, was ich fur mich selbst im Sinne von Tankstelle
Gbersetze. Ich tUberquere die StraBle in Richtung des kleinen Parks, der das
Denkmal des Nationalhelden umgibt. Einen Moment lang bin ich im Zweifel,
ob es in der Nacht vielleicht geregnet hat, denn auf den Wegen, die die Wie-
sen des Parks in dreieckige Flichen zerteilen wie die Streifen des Union Jack,
stehen Pfiitzen und der Teer glinzt feucht. Offenbar werden die Beete und
das Gras frith am Morgen gegen die Hitze des Tages gewissert, doch es wird
nicht mehr lange dauern, bis selbst das Wasser im Schatten der hohen Biume
verdunstet ist. Schon jetzt ist zu spiiren, mit welcher Intensitit die Sonne in
ein paar Stunden brennen wird.

Bei der Suche nach dem Automobilclub halte ich mich bald nicht mehr an
die Wegbeschreibung, die ich nur bruchstiickweise verstanden habe, sondern
gehe wieder auf gut Gliick durch die scheinbar namenlosen Stra3en, bis ein
bemaltes Brett auf ein Lokal mit dem Namen Cardiff Inn hinweist und auf
den hohen Anteil an Walisern unter den Auswanderern, die vor mehr als
hundert Jahren in diesem abgelegenen Teil der Welt ein neues, besseres Leben
suchten. Das Lokal erinnert an die Saloons in einer Westernstadt. Zwei Meter
von der Stralle zurlickgesetzt, betritt man es durch einen in massive Balken
gefassten Eingang. Auch im Inneren ist alles aus Holz. Die Winde sind mit
Brettern getifelt und die Tische und Stihle wirken schwer und dunkel. Zwei
Minner sitzen mit Schnapsglisern vor sich nahe der Theke. Eine Frau siubert
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die Kaffeemaschine. Sie unterbricht ihre Arbeit, als ich einen Milchkaffee und
medialunas bestelle. Der Milchkaffee kommt in einer riesigen Tasse, der
Schaum auf der Oberfliche ist so fest wie Schlagsahne. Beim Bezahlen frage
ich, ob es in Esquel ein Kino gibt und die Frau sagt nein, no hay. Die Aus-
kunft wird sich als falsch erweisen, denn am Abend werde ich in der Nihe des
Hostels einen untertitelten amerikanischen Film sehen, doch sie kommt mir
glaubhaft vor und bezeichnend fiir die kulturelle Armut siidamerikanischer
Provinzstidte. Nahezu das gesamte intellektuelle und kulturelle Leben Argen-
tiniens konzentriert sich in Buenos Aires; 2000 Kilometer davon im Suden ist
von dem unersittlichen Hunger nach Literatur, Kino und Musik, der dort
herrscht, nichts mehr zu spiiren. Hier gibt es eine Zeitung fiir die ganze Re-
glon, die aussicht wie das Werbefaltblatt eines Supermarktes, mit ein paar
Lokalnachrichten, Sport und etwas Klatsch. Der Kontrast zwischen Metro-
pole und Provinz, der das Land kennzeichnet, zeigt sich in Esquel so gut wie
in jedem anderen argentinischen Nest, und es ist kein Wunder, dass er das
Thema eines der aullergewohnlichsten und bekanntesten Biicher abgibt, die in
Argentinien entstanden sind: Barbarei und Zivilisation. Das Leben des Facundo
Quirgga von Domingo Faustino Sarmiento (1811 — 1888), der spiter argentini-
scher Staatsprisident wurde. Wenn sich ein Land oder eine Nation mit einem
literarischen Werk identifiziert, muss es damit etwas Besonderes auf sich
haben. Das Werk muss eine Summe dessen bieten, was als kulturelle und
historische Substanz dieses Landes wahrgenommen wird. 1845 innerhalb von
zwei Monaten als Protest gegen die Tyrannei Juan Manuel Rosas zu Papier
gebracht, vereinigt es Kulturanalyse, Landeskunde und Lebensbeschreibung,
Essay und Roman. Zivilisation und Barbarei, dieser Gegensatz zeigt sich fiir
Sarmiento im Kontrast zwischen Hauptstadt und Provinz, er spricht sich aus
in den Unterschieden zwischen dem Gesicht der Hauptsstadt Buenos Aires,
die ein Abbild europdischer Kultur darstellt, und der Physiognomie des In-
nenlandes, mit den endlosen Weiten, durch die der Wind fegt und an den
verstreuten estancias der ViehzlUchter ruttelt. Dort herrschte Mitte des 19.
Jahrhunderts das Recht der Gewalt. Sarmiento fihrte dies auf die geographi-
sche Beschaffenheit der Landschaft zurlick und auch wenn die Zeit diese
Diagnose tiberholt hat, da die Gewalt doch mittlerweile in die drmeren Viertel
der Hauptstadt abgewandert zu sein scheint, hat das Hinterland seinen Cha-
rakter nicht wesentlich verindert. Es scheint sogar, als werde dieses Erbe
vielerorts bewusst gepflegt. Zumindest in Esquel blitht das Geschift mit der
Nostalgie, denn im Zeitalter der Internetcafes ist die einzige Attraktion der
Stadt ein Zug aus dem 19. Jahrhundert der zwischen Esquel und El Maitén
fahrt und von einer Dampflok gezogen wird — das letzte Uberbleibsel seiner
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Art in ganz Siidamerika. Old Patagonian Express hat Paul Theroux ihn ge-
nannt, auf den Faltblittern aus der Touristeninformation wird er als La
Trochita beworben. Es ist frither Vormittag. Ich mache mich auf den Weg,
um den Zug zu sehen. Ich komme jetzt an zahlreichen Trekking- und Angel-
liden vorbei, die jeden Zweifel dariiber, in welcher Zeit ich mich befinde,
beseitigen. Die ehemalige Goldgriberstadt Esquel lebt lingst von den Tou-
risten, die ihren kurzen Aufenthalt hier nutzen, um in einem der nahen Na-
tionalparks zu wandern oder zu fischen.

Ich folge der Avenida Alvear bis zum Secretario de turismo. Drinnen muss
man eine Nummer zichen. Ein amerikanisches Ehepaar, beide in Bermuda-
shorts und Sportschuhen, lisst sich verschiedene Hiking Tours auf einer Falt-
karte erkliren. Andere Touristen haben auf Binken Platz genommen. Zwei
von ihnen sind mit demselben Bus aus Rio Gallegos angekommen wie ich.
Wenn die staubigen StraBen die Verkehrsadern Patagoniens sind, sind die
Ubetlandbusse das Blut, das in ihnen flieBt und auf dem Weg von Notrden
nach Stden und zurlck spiilen sie die Reisenden alle an die gleichen wenigen
Stationen entlang der bewihrten Route. Es ist viel Zeit vergangen seit Bruce
Chatwin dieses Land zu Ful3 und per Anhalter erkundete. Heute liegt sein
Buch in jedem Schaufenster und wenn es wahr ist, dass auf einen Einheimi-
schen in Patagonien 20.000 Schafe kommen, so hat man den Eindruck, als
kime auf jedes Schaf, das man sicht, zumindest ein Tourist. Der Blick auf
meine eigene Nummer ldsst mich ahnen, der wievielte ich selbst an diesem
Morgen bin und wie lange ich auf eine Auskunft warten miisste, deshalb gehe
zuriick auf die StraBle, in der Absicht den Weg zur Station von La Trochita
allein mit Hilfe des Stadtplans finden.

Tatsichlich gelange ich nach einem Fulmarsch, der mich zwanzig Minuten
immer an der Avenida Alvear entlang fiihrt, zu einem Wegweiser und nach
weiteren hundert Metern zur La Roca Train Station. Es ist eine geduckte
Blockhiitte, weil3 gestrichen, mit einer Bank davor und einer an einem Balken
hingenden Messingglocke. Die Gleise liegen einspurig zu ebener Erde und
verzweigen sich vor der Station. Beide Stringe enden an einem Prellbock. In
die andere Richtung schaut man auf einen wie auf Stelzen stehenden Wasser-
tank und ein grofles weilles Schild mit der Aufschrift Esquel. Es gibt keinen
Fahrplan, nur eine Schiefertafel, die mit Kreide beschrieben werden kann.
Ankunft: vielleicht; Abfahrt: wahtrscheinlich. Etwa ein halbes dutzend Minner
mit Kameras schlendert auf dem Bahnsteig umher; Touristen allesamt, genau
wie ich, nur etwas dlter und sicher in teureren Pensionen untergebracht. Eini-
gen ragen gewaltige Objektive von der Brust. Am Rand der Plattform hat
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einer einen Camcorder auf einem Stativ in Anschlag gebracht, um die Ein-
fahrt des Zuges zu filmen.

Das Museum, das der Reisefithrer verspricht, besteht aus einem Raum, an
dessen Querseite rechterhand ein Schaltertisch aufgebaut ist. Auf der anderen
Seite fithrt eine von einer Kette verhdngte Tur6ffnung in eine noch kleinere
Kammer. Darin sind alte Eisenbahnutensilien ausgelegt. Eine Signallampe,
eine Bahnwirtermutze, ein Winkloffel und eine Kohlenschaufel mit kurzem
Stiel. An den Winden des Museums hingen gerahmte Fotografien, die bei
einem Wettbewerb im vergangenen Winter pramiert wurden. Detailaufnah-
men der Lokomotive, der Wagen von innen und von auflen und der ganze
Zug aus groflerer Distanz irgendwo in der Landschaft. Das Siegerbild zeigt
zuvorderst eisverkrustete Pflanzen und einen See, im Hintergrund die Anden.

Ohne nach links oder rechts zu schauen tberquere ich gefahrlos die Gleise.
Die letzten Hiuser jenseits der Bahnlinie liegen schon an den Fiflen der
Berge, die unbefestigten Wege steigen leicht an. Viele Hiuser sind noch nicht
fertig gebaut, nur das unterste Stockwerk ist bewohnt. Im Zentrum sind die
StraBlen asphaltiert, hier geht man tGber groben Schotter. Es ist, als verliere die
Stadt an den Réindern ihre feste Substanz, sie franst aus wie ein abgerissenes
Stiick Stoff. Ich gehe weiter bis ans Ende eines Wegs, der sich im Staub und
einer sparlichen Wiese verliert und schaue zuriick. Es ist bald zwdlf Uhr mit-
tags, die Sonne steht hoch am Himmel und es ist heill. Vom Zug ist nichts zu
sehen.
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»The Astonishing John Edgar Wideman*
Ulrich Eschborn

Im August 1955 betritt der vierzehnjihrige schwarze Junge Emmett Till aus
Chicago einen Laden in der Kleinstadt Money, Mississippi, kauft sich eine
Kleinigkeit und ruft der weillen Verkduferin beim Verlassen des Ladens ,,Bye-
bye, Baby* zu. Wenige Tage darauf wird der Junge aufgrund dieser Worte von
zwel weillen Minnern entfthrt, so geschlagen, dal3 sein Gesicht entstellt ist,
dann erschossen und seine Leiche wird in den Tallahatchie River geworfen.
Nach dem Freispruch vor einem Gericht in Mississippi schildern die beiden
Minner einem Journalisten fiir 4000 Dollar die Tat, die sie begangen haben.
So erzdhlt der wie Emmett Till 1941 geborene afroamerikanische Schriftsteller
John Edgar Wideman den bekannten Vorfall in seinem Artikel ,, The Killing
of Black Boys®, in dem er seine Identifikation mit dem Jungen zum Ausdruck
bringt: ,,Emmett Till had died instead of me.!

Widemans eigener Lebensweg wirkt dagegen auf den ersten Blick wie eine
typische Erfolgsgeschichte im sogenannten Land der unbegrenzten Moglich-
keiten. Schon an seiner iberwiegend weillen Highschool in Shadyside,
Pittsburgh, heimste Wideman alle Preise ein, die es zu gewinnen gab, und
feierte Erfolge als Basketballspieler. Auch an der zur Ivy League gehdrenden
University of Pennsylvania in Philadelphia, an der der Autor mit Hilfe eines
Stipendiums als einer von nur zehn schwarzen unter insgesamt 1700 Studen-

! Wideman, John Edgar: “The Killing of Black Boys.” Essence (Nov. 1997), S. 123-89,
hier S. 123.
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ten Englisch studierte, ragte er mit seinen Leistungen als Englischstudent und
Basketballer heraus. Wideman, der als erster in seiner Familie das College
besuchen konnte, gelang es sogar, als zweiter Afroamerikaner iberhaupt ein
Rhodes-Stipendium  zu  gewinnen, das ihm einen  dreijihrigen
Studienaufenthalt an der Oxford University in England erméglichte. Ein nach
dem Gewinn des Stipendiums tber ihn geschriebener Artikel trug den aner-
kennenden Titel ,,The Astonishing John Wideman®.! Wideman entschied sich
nicht fir eine Karriere als Basketballprofi, sondern wollte Schriftsteller und
Universititslehrer werden. Bereits mit 26 Jahren publizierte er seinen ersten,
von der Kritik positiv aufgenommenen Roman, A Glance Away (1967). Auch
als Autor gewann Wideman dann im Verlauf seiner Karriere einige der wich-
tigsten Literaturpreise: den PEN/Faulkner Award als erster Autor zweimal,
den American Book Award, den hoch dotierten MacArthur Award, eine
Lannan Literary Fellowship, den O. Henry Award und den Rea Award. Trotz
dieser wichtigen Ehrungen ist der Prosaautor Wideman der breiten amerikani-
schen und europiischen Offentlichkeit nicht bekannt; sein Werk findet vor
allem an Universititen Beachtung. Ein Grund hierfir kénnte im hohen
Anspruch seiner Biicher liegen, die sich von Beginn seiner Karriere als Autor
an um immer wiederkehrende Themen und Motive bewegen und sich im zu
einem Gesamtwerk fiigen, an dem Wideman bis heute weiterschreibt.

Nach dem Erstling A Glance Away folgten die Romane Hurry Home (1970)
und The Lynchers (1973). Nach diesen drei tief pessimistischen, noch stark von
weillen modernistischen Autoren wie Joyce, Faulkner und Eliot geprigten
Romanen, die entfremdete schwarze und weille AuBenseiter portritieren, kam
mit der Homewood-Trilogie, einem seiner Hauptwerke, der Durchbruch zu
seiner ganz eigenen literarischen Ausdrucksweise. Die erst acht Jahre nach The
Lynchers erschienene Trilogie, deren Teile Damballah (1981), Hiding Place (1981)
und Sent for You Yesterday (1983) er gleichzeitig schrieb, brachte eine Wandlung
und Weiterentwicklung im Werk Widemans. Der Autor wurde stirker von
afroamerikanischen Vorbildern, mit denen er sich erstmals intensiv auseinan-
dersetzte, beeinflufit. Als er an der University of Pennsylvania studierte, wur-
den schwarze Autoren noch ignoriert, weil sie aufgrund von Vorurteilen als
unbedeutend galten. Der biographische Impuls zum Schreiben der Trilogie
war, wie Wideman berichtet, der Besuch der Beerdigung seiner GroBmutter
Freeda. Durch die erneute Begegnung mit den Geschichten seiner Familie, die
bei der Trauerfeier erzahlt wurden, kam er zum EntschluB3, diese literarisch zu

! Vgl. Shalit, Gene: “The Astonishing John Edgar Wideman.” Look Magazine 27.10
(21. May 1963). S. 31-36.
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verwenden. Wideman erkannte, dal die Angehdrigen seiner schwarzen Fami-
lie in einer bestimmten amerikanischen Stadt keine unwichtigen, marginalen
Menschen waren, wie es ihm seine weille Umgebung suggerierte, sondern sich
sehr wohl als Vorbilder fiir Figuren seiner Literatur eigneten. Literatur tiber
einfache Menschen in einer spezifischen Umgebung kann allgemeingiiltig
und universell sein, wie der Autor in einem Interview erklirt: ,,[I|f you’re
lucky and writing well, the more specific you become, the more you root what
you are doing in a particular environment, the more general resonance it
has.”’!

Die Trilogie, die sich von den 1840er bis in die 1960er Jahre erstreckt, er-
zahlt in Geschichten die Geschichte einer Familie in Homewood, die auf
Widemans eigener Familie beruht. Wideman liBt sein literarisches Ich im
autobiographischen Prolog seines Romans The Cattle Killing nach dem Besuch
einer Konferenz ironisch anmerken, daf3 Literaturwissenschaftler die Rolle
des in seinem Werk immer wieder auftauchenden Schauplatzes Homewood,
wo er einen Teil seiner Kindheit verbrachte, mit dem fiktiven Yoknapatawpha
County bei William Faulkner vergleichen. In diesem stiddtischen Milieu treten
arme afroamerikanische Figuren auf, die trotz des Rassismus, der ihre Ent-
faltungsmoglichkeiten enorm einschrinkt, versuchen, ihre Wiirde zu bewah-
ren. In der Homewood-Trilogie erscheint anders als in den vorangegangenen
drei Romanen ein positiver, Hoffnung spendender Wert: Familiensolidaritit,
die mit der langen miindlichen Tradition des Geschichtenerzihlens zusam-
menhingt, die es den Familienangehérigen ermdglicht, sich als Teil einer Ge-
meinschaft zu empfinden. Dieses BewuBtsein der eigenen Herkunft gibt den
Familienmitgliedern und anderen Einwohnern Homewoods die Kraft, sich
den Widrigkeiten ihres Lebens zu stellen. Sprachlich zeichnet sich die Trilogie
durch einen gréBeren Gebrauch des ,black vernacular, des typischen Dia-
lekts der Afroamerikaner, aus, den Wideman meisterhaft in eine Schriftform
umzusetzen versteht, die die Rhythmik und Anschaulichkeit dieser Sprache
widerspiegelt.

In seinem folgenden, erfolgreichen Buch Brothers and Keepers (1984) (dt. Brii-
der und Hiiter), seinem ersten nichtfiktionalen Werk, behandelt Wideman ein-
gehend das Thema, das er in der Homewood-Trilogie bereits fiktional verar-
beitete: die Geschichte seines jingeren Bruders Robby, der 1976 zu einer
lebenslangen Haftstrafe verurteilt wurde, weil er drei Jahre zuvor einen Raub-

! Samuels, Wilfred D: “Going Home: A Conversation with John Edgar Wideman.”
Conversations with John Edgar Wideman. Hrsg v. Bonnie TuSmith. Jackson: UP of
Mississippi, 1998, S. 14-31, hier S. 16.
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tberfall veriibt hatte, bei dem einer der Komplizen einen Mann erschossen
hatte. Wideman stellt sich die Frage: Wie konnte es dazu kommen, dal3 er
Schriftsteller und Professor wurde, wihrend sein Bruder im Gefdngnis lan-
dete, wo er bis heute sitzt — ebenso wie jeder neunte Schwarze zwischen
zwanzig und dreilig Jahren im heutigen Amerika? Auch Widemans Sohn
Jacob wurde 1986 im Alter von 18 Jahren zu einer lebenslangen Haftstrafe
verurteilt, da er, unter psychischen Problemen leidend, 1986 im Alter von 16
Jahren seinen schlafenden Kameraden in einem Motel erstochen hatte. Diese
Erfahrung scheint so schmerzhaft zu sein, da3 Wideman sie in seinem stark
autobiographischen Werk nur andeutet. In Brothers and Keepers schildert er
dagegen  ausfihrlich  die  Hoffnungslosigkeit =~ Homewoods,  die
Hoffnungslosigkeit, die seinen Bruder in Drogensucht und Kriminalitit trieb;
er verdeutlicht andererseits aber auch, dal3 seine eigene, scheinbar vollig ge-
radlinig verlaufene Erfolgsgeschichte in Wirklichkeit mit einer Entfremdung
von seiner Herkunft und mit schweren inneren Kdmpfen verbunden war. Als
Beispiel fiir seine heikle Position als schwarzer ,,Exot™ an einer weillen Elite-
universitit in den sechziger Jahren soll die Tatsache dienen, dall Wideman,
der 1965 die jidische Kommilitonin Judith Goldman heiratete, sich als Stu-
dent das Prinzip auferlegte, sich nicht mit einer weillen Frau alleine in der
Offentlichkeit zu zeigen, um keine rassistischen Angriffe zu provozieren.

Nach Brothers and Keepers verbffentlichte Wideman insgesamt drei weitere
wnonfiction“-Bucher. Fatheralong: A Meditation on Fathers and Sons, Race and
Society (1994) beschreibt eine mit seinem Vater unternommene Reise an den
Promised Land genannten Ort in South Carolina, aus dem sein Vater stammt.
Wideman reflektiert unter anderem tiber seinen Vater und sein distanziertes
Verhiltnis zu ihm, Uber die schwierige Situation afroamerikanischer Viter in
einer rassistischen Gesellschaft, iiber Geschichte und Sklaverei. Hoop Roots:
Baskethall, Race and Love (2001) (dt. Spielfeld meines Lebens) dokumentiert
Widemans grofle Liebe zum Basketballsport (umgangssprachlich: ,,hoop®),
zeigt dessen quasireligiése Bedeutung in der (afro)amerikanischen Gesell-
schaft und verknilipft Sportszenen mit autobiographischen Kindheitserinne-
rungen. Widemans Tochter Jamila spielte sogar in der WNBA, der héchsten
amerikanischen Basketballiga fiir Frauen. In dem autobiographischen ,,travel
memoir The Island: Martinigue (2003) beschreibt Wideman einen Besuch in
der karibischen Heimat des schwarzen Psychiaters, Kolonialismustheoretikers
und Revolutionirs Frantz Fanon (1925-1961), von dessen Werk er tief be-
eindruckt ist.

Der historische Roman The Cattle Killing (1996) (dt. Schwarges Blu?), der auf
Widemans Kurzgeschichte ,,Fever™ (1989) beruht und vor dem Hintergrund
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der Gelbfieberepidemie in Philadelphia im Jahr 1793 spielt, geh6rt neben dem
ebenfalls auf einem historischen Ereignis basierenden Philadelphia Fire (1990)
zu den besten Romanen Widemans, den der schwarze Autor Chatles Johnson
zurecht einen ,,Novelist of Memory“! nennt. The Cattle Killing erzahlt iberwie-
gend aus der Sicht eines nicht namentlich bezeichneten, unter Epilepsie lei-
denden schwarzen Wanderpredigers, der durch die Wildnis nach Philadelphia
zieht, um in der von der Seuche geplagten Stadt zu helfen. Der Prediger
kommt mit verschiedenen Figuren in Berithrung, deren Schicksal von Gewalt
und traumatischen Erinnerungen geprigt ist. Ihm erscheint im Traum auch
ein Midchen, das seinem Volk, den Xhosa in Stidafrika, aufgrund einer T4u-
schung die falsche Prophezeiung verkiindet hat, die Kolonialisten wiirden
verschwinden, falls die Xhosa ihre Rinder, die ihre Lebensgrundlage ausma-
chen, schlachteten. Das Midchen warnt den Prediger daher vor ihrem eigenen
Fehler: ,,Do not speak with your enemy’s tongue. Do not fall asleep in your
enemy’s dream.“? Diese Warnung richtet sich auch an die heutigen
Afroamerikaner, die sich davor hiiten mussen, sich von ihren Feinden ein
negatives Selbstbild diktieren zu lassen. Wideman gelingt es, in seinem sehr
poetischen Roman mittels Geschichten und Traumbildern von Gewalt, Ver-
folgung und Katastrophen zu erzihlen, denen Afroamerikaner im Laufe ihrer
Geschichte ausgesetzt waren.

John Edgar Wideman, der mit Fanon Anfang dieses Jahres seinen zehnten
Roman vorlegte, kreist — wie schon dieser kurze Blick auf sein Werk zeigt — in
seinen Romanen, Erzihlungen und nichtfiktionalen Biicher immer wieder um
bestimmte Themen: das Schicksal einfacher Afroamerikaner in Homewood,
Gewalt und Kriminalitit im Ghetto, das Geschichtenerzihlen (,,storytelling®),
die Familie, Sklaverei, Vergangenheit und Geschichte. Widemans Strategie,
dieselben Geschichten und Motive in nichtfiktionalen und fiktionalen Texten
immer wieder zu verwenden, ist nicht als Schwiche, sondern als Stirke aufzu-
fassen: Der Autor versucht immer wieder Geschichten, Themen und Motiven
literarisch weiterzuentwickeln, was ithm auch in vielen Fillen auf beachtliche
Weise gelungen ist. Bei Betrachtung von Widemans Gesamtwerk erschlief3t
sich daher ein dichtes Netz von Verkniipfungen zwischen den einzelnen
Werken. In seinen Geschichten charakterisiert er die lange von weillen Histo-
rikern totgeschwiegene afroamerikanische Geschichte als eindrucksvolle

lJohnson, Charles. Being & Race: Black Writing Since 1970. Bloomington: Indiana UP,
1988. S. 74.
? Wideman, John Edgar. The Cattle Killing. Boston: Houghton Mifflin, 1996. S. 147.
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Selbstbehauptung unter schwierigsten Umstidnden, als ,,record of survival“l,
und betont dabei die Macht der Geschichten, die mundlich von Generation
zu Generation weitergegeben werden und bei Afroamerikanern trotz allge-
genwirtiger Diskriminierung ein Bewultsein der eigenen Herkunft und ein
Selbstwertgefiihl erzeugen kénnen. Die Lektire von Widemans Werken er-
moglicht es, die heutige Situation von Afroamerikanern in der amerikanischen
Gesellschaft als Folge ihrer leidvollen Geschichte besser zu verstehen. Den-
noch ist der Autor — anders als etwa die afroamerikanische Literaturnobel-
preistragerin Toni Morrison, die hierzulande nicht nur bekannt ist, sondern
deren Bucher auch ansehnliche Verkaufszahlen erzielen — deutschen Lesern in
aller Regel nicht bekannt, und nur ein kleiner Teil seines umfangreichen
Werks liegt in deutscher Ubersetzung vor. Daher sind John Edgar Wideman
auch in Deutschland mehr Leser zu wiinschen.

! Wideman, John Edgar. “Frame and Dialect: The Evolution of the Black Voice in
American Literature.” The American Poetry Review 5.5 (1976), S. 34 — 37, hier S. 34.
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Portrit Reinald Grebe
Philipp Schumacher

Unsere Eltern haben uns mit Hanuta beworfen | Unsere Nachbarn mit Niveacreme | Es
hat uns an nichts gefehlt | aber genan das war das Problem...

Seit nun schon einigen Jahren bereist ein Mann mit dem leicht befremdlichen
Namen Rainald Grebe die Kleinkunstbuhnen Deutschlands. ,,Raznald Greber*
antworten viele Leute, angesprochen auf den gebiirtigen Kélner und Wahl-
Berliner. Sie kennen Reinold oder Rainold —aber Rainald? Doch koénnte es
keinen passenderen Namen geben fir den ,neuen Shootingstar der
Comedyszene®, fir den ,,Dada-Rilke®, wie ihn die Feuilletonisten nennen.
Sein Name ist insofern Programm, als er den Mann als einzigartig ausweist:
Rainald Grebe, geboren 1971 in Kéln, aufgewachsen in dem Kélner Vorort
Frechen, studierter Diplom-Puppenspieler, praktizierender Kabarettist,
(Volks-) Musikant, Entertainer, Autor. Name, Werdegang und Werk passen
zusammen.

In die aktuelle Kabarett- und Comedylandschaft Deutschlands ist Rainald
Grebe schwer einzuordnen. Thn als Comedian zu bezeichnen, wiirde bedeu-
ten, ihn auf eine Stufe zu stellen mit Mario Barth, Atze Schréder, Hape
Kerkeling, und damit wiirde man ihm grofles Unrecht tun. Und doch ist er
auch kein Kabarettist im klassischen Sinne, erst recht kein politischer. Grebe
ist ein Kunstler, der Gesang, Musik und Schauspielerei mit subtiler Gesell-
schaftssatire, mit Nonsense und Tragikomik verbindet — und damit absolut
einmalig ist. Er kann durchaus auch als Chansonnier bezeichnet werden, der
Genre wie die Hymne, die Ballade und das Volkslied auf hanebtichene Weise
wieder aufleben lisst. In dieser Hinsicht erinnert er sehr an Erich Kistner,
denn wie bei Kistner entsteht die Komik der Lieder bei Grebe oftmals aus
der Diskrepanz zwischen der klassizistischen Form und Ernsthaftigkeit der
Genres und der mitunter grotesken Komik der Texte. Man denke etwa an
Kistners Gedichte wie die Elegie nach allen Seiten, die Ballade vom Nachabmungs-
trieb oder Praludinm anf Zimmer 28 — und dann an Grebes Ballade vom Nomaden
Klans, die Romanze vom Apachen Jungen Lukas oder die Hymmne fiir ein deutsches
Mittelgebirge. Grebe kntpft dort an, wo die Neue Sachlichkeit aufgehért hat,
nur radikaler.

Dass die Musik fiir ihn dabet eine zentrale Rolle spielt, zeigt auch die Griin-
dung der Kapelle der Vershnung (bestehend aus Marcus Baumgart und
Martin Brauer), mit der er nach seinem Solodebut Das Abschiedskongert zwei
Programme eingespielt hat. Unterstiitzt durch Schlag- und Zupfinstrumente,
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entfaltet Grebe sein volles Potential. Davon, wie musikalisches und kompo-
sitorisches Vermé&gen und literarische Formulierungskunst zusammen kom-
men, zeugen grofartige Lieder wie Massenkompatibel und Dreifiigiabrige Pirchen.
Seine (volks-)musikalisch-missionarischen Ambitionen manifestierten sich im
vergangenen Jahr in der Veroffentlichung seines ersten Gesangbuches, das
eine Auswahl seiner Lieder mit Noten und Songtexten enthilt. Grebe schreibt
dazu im Vorwort: , Liebe Freunde der Volksmusik, mit dieser Fibel mochte
ich allen Menschen eine Freude bereiten, die nicht wissen, was sie am Lager-
feuer oder am kinstlichen Kamin zwitschern sollen, wenn das Halmaspiel
gespielt und der Lambrusco schon zu Neige gegangen ist. Gotthilf Fischer
sagte einmal: Bose Menschen haben keine Lieder, dann bring sie ihnen bet.
Um nun etwas konkreter zu werden, hier eine kleine Auswahl des
Grebe’schen Liedgutes: Erstmals auf sich aufmerksam gemacht hat Grebe mit
der Hymne Brandenburg, in der er die Tristesse der ostdeutschen Provinz be-
singt: In Berlin sind Brad Pitt und der Washington Denzel | im Autohaus in Schwedt
singt heut” Achim Menzel | Brandenburg!! Diese Zeilen brachten ihm sogar eine
Schlagzeile der Bildzeitung ein: Was bat dieser Sdnger blof§ gegen Brandenburg?
Doch wer glaubt, bei Grebe handele es sich um einen Westler, der sich nur
auf Kosten der neuen Linder amiisiert, der irrt, denn genauso, wie er die so-
genannte Zone in diversen Balladen und Hymnen aufs Korn nimmt — ge-
nannt seien auller Brandenburg Thiiringen, Doreen ans Mecklenburg und der Wort-
karge Wolfram — so ironisiert er in ebenso vielen Liedern auch seine eigene
Herkunft. In Meine kleine Stadt und Familie Gold vetspottet er auf feinsinnige
Weise den saturierten Mittelstand Westdeutschlands und dessen kulturlosen
Konsumerismus. Wie kénnte die suburbane Langeweile der 80er und 90er
Jahre besser beschrieben werden als mit folgenden Worten:
Die Tochter sitzt auf der Hollywoodschaukel | Der Sobn onaniert im Hobbykeller | Gold
— Gold - Gold | Mutti tanzt in der Einbankiiche | 1V ati kdchert Wespen ans dem Gar-
tenteich.... Vati und Sohn baden zusammen | Mutti macht ein Foto... Es sind einfa-
che aber prignante Sprachbilder, an denen sich Grebes dichterische Qualitit
erweist. In DreifSigiabrige Pirchen fallen ihm die Yuppies zum Opfer, die kramp-
thaft versuchen, sich von eben diesem kleinbiirgerlichen Milieu zu distanzie-
ren — und sich bei dem Versuch lichetlich machen: Uschi redet gern iiber Mibel /
Und sagt 1kea kommt mir nicht ins Hans | AunfSer der Tisch da, der ist von Ikea | der
sieht aber nicht nach lkea ans | Respekt verdienen Menschen, die bei Ikea einkaufen, obne
dass es nachher nach lkea anssiebt...
Zudem besitzt Rainald Grebe die Gabe, Figuren zu zeichnen, die den Zus-
chauer im Unklaren darliber lassen, ob er angemessenerweise lachen oder
weinen soll. Ein Beispiel hierfir ist der Song Massenkompatibel, in dem er in die
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Rolle eines Mitldufers schlipft, der sich nach universaler Anerkennung und
Liebe sehnt. Hier zeigt sich auch Grebes schauspielerisches Talent: mit zer-
brechlicher Stimme und traurigem Blick beginnend, steigert er sich in einen
Wahn hinein, der den Zuschauer erschauern lisst: mit ausgebreiteten Armen
und tiefer, réhrender Stimme auf der Bithne stehend, singt er: denn wo zwei oder
drei versammelt sind, in meinem Namen | denn wo zwei oder drei versammelt sind, da bin
ich mitten unter ihnen | dieser Sat3 von Jesus, war mir immer schon | der war mir immer

niemand mehr. Um alle Facetten seines Talents als Entertainer gebtihrend
erkennen zu kénnen, muss man, wie sich daran zeigt, Rainald Grebe auf der
Bihne etleben. Seine Programme auf CD taugen vor allen Dingen als Vorbe-
reitung, als Vorgeschmack. Empfohlen als Einstimmung auf die erste Begeg-
nung seien an dieser Stelle Rainald Grebe und die Kapelle der 1V ersihnung und
Rainald Grebe und die Kapelle der 1 ersihnung 1VOLKSMUSIK.
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unterm Strich

Der Briefwechsel zwischen Hannah Arendt und Mary McCarthy
Nina Glutsch

Im Vertranen heiBBt die deutsche Ubersetzung des Briefwechsels zwischen
Hannah Arendt und Mary McCarthy. Die Briefe stammen aus der Zeit zwi-
schen 1949 und 1975 und zeugen von einer intensiven Freundschaft der bei-
den Frauen.

Bereits 1941 war die deutsche Judin Hannah Arendt mit ihrem Mann
Heinrich Bliicher auf der Flucht vor den Nazis in die USA emigriert. Dort
lernte sie 1945 die amerikanische Schriftstellerin Mary McCarthy kennen. Mit
der amerikanischen Schriftstellerin und Kritikerin verband die philosophisch-
politische Denkerin Arendt eine enge Freundschaft, die sich durch die Briefe
gut nachvollzichen lisst. Beide Frauen fithrten nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs ein wechselvolles Leben, waren oft auf Reisen und blieben doch immer
in Kontakt. Uber Jahrzehnte und Kontinente hinweg erzihlten sie sich ihre
Erlebnisse, gaben sich gegenseitig Rat und berichteten tber ihre aktuellen
Projekte.

Hannah Arendt, die das ,,Denken ohne Gelinder* lebte wie keine Intellek-
tuelle zuvor, bezeichnete das Briefeschreiben einmal als anstrengend: ,,Das
Problem ist, dall du, um zu schreiben, aufhéren mullt zu denken; und: Den-
ken kann so bequem getan werden, Schreiben ist so muhselig.” Trotzdem
kultivierte sie das Briefeschreiben und teilte ihr Leben auf diese Weise mit
ihrer Freundin McCarthy. Auf klare, Giberlegte und ehrliche Weise kommuni-
zierten die beiden miteinander. Die Mischung aus persénlichen Details, politi-
schen Ereignissen und den Konversationen iiber zeitgendssische Literatur —
Grass’ Blechtrommel wird ebenso diskutiert wie Nabokovs Romane —
Schriftsteller und Philosophen, zu denen sich Arendt und McCarthy in ihren
Briefen duflern, bildet eine unterhaltsame Mischung.

Statke Kritik dbten beide auch an der Polittk der USA wihrend des
Vietnamkriegs. Sie distanzierten sich von extremen Anschauungen, ob Kom-
munismus, religidsem Fanatismus oder Linksradikalismus. Und beide standen
zu ihren Meinungen in der Offentlichkeit, hatten keine Angst vor Kontrover-
sen und zeigten Zivilcourage. In der Zeit, als die Verdffentlichung von
Hannah Arendts Beobachtungen iiber den Prozess gegen den Nazi-Verbre-
cher Adolf Eichmann — Eichmann in Jernsalem. Ein Bericht von der Banalitat des
Bisen — eine aggressiv aufgeladene Kontroverse ausloste, splrt man in den
Briefen der beiden besonders deutlich, dass es gerade die gemeinsamen Werte
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und Uberzeugungen waren, die die Frauen miteinander verbanden. Denn
McCarthy hielt uneingeschrinkt zu Arendt. Umgekehrt war diese fiir ihre
amerikanische Freundin da, als sie fir ithren Roman The Group von vielen
amerikanischen Intellektuellen angegriffen wurde.

Auch ihre unterschiedliche kulturelle Herkunft ibte eine gegenseitige
Anziehungskraft aus. Die Europierin beeindruckte McCarthy durch ihren
skeptischen Witz und wirkte mit ihrer niichternen Urteilskraft positiv auf die
offene Art der Amerikanerin, wihrend Hannah Arendt von der Offenheit
McCarthys gegentiber jeglicher Erfahrung fasziniert war.

Im Vertrauen zeichnet aus, dass die Briefe nicht allein nach rein intellektuel-
len Themen ausgewihlt sind. Hannah Arendt und Mary McCarthy tauschten
sich nidmlich auch dber alltigliche Themen aus. Sie diskutierten iber ihre
Minner und tratschten spéttisch tiber bekannte Zeitgenossen und Intellek-
tuelle ohne den so genannten ,,common sense. Der Briefwechsel dokumen-
tiert eine deutsch-amerikanische Freundschaft der Verstindigung, der Kiritik-
fahigkeit, der Leidenschaft zum Leben und der Liebe zum Denken. Am Ende
erdffnet sich dem Leser ein Portrait Giber die tiefe Zuneigung zweier Frauen,
die, hoch gebildet und intelligent, nie den Boden unter den Fullen verloren
haben und sich mit der Realitdt genauso auseinandersetzten wie mit intellek-
tuellen und philosophischen Fragen.

Hannah Arendt, Mary McCarthy

Im Vertrauen. Briefwechsel 1949 — 1975.

Herausgegeben und mit einer Einfiihrung von Carol Brightman.
Piper Verlag 1995.

583 Seiten

Als Schriftstellerin auch Zeitgenossin
Andreas Martin Widmann

Vor finfundzwanzig Jahren bat Woody Allen fiir seinen Film Ze/ig einige der
bekanntesten judischen Intellektuellen des spiten zwanzigsten Jahrhunderts
vor die Kamera, um sich Gber den von Allen selbst dargestellten Verwand-
lungskiinstler Leonard Zelig zu dullern. Sie sprechen tber die kulturhistori-
sche, soziologische und symbolische Bedeutung dieser rein fiktiven Person
ohne mit der Wimper zu zucken und im Abspann liest der Zuschauer, alle
diese GréBen des jidisch-amerikanischen Geisteslebens triten im Film als sie
selbst auf. Am meisten Erstaunen liasst wohl, dass es tatsidchlich die echte
Susan Sontag ist, die zu sehen und zu hoéren ist, gilt doch Woody Allen als



Seite | 65

Protagonist der intellektuellen Komik und Susan Sontag als die Verkérperung
der Ernsthaftigkeit. Dass fiir sie selbst kein Widerspruch darin lag, ihre Be-
kanntheit und ihren kulturwissenschaftlichen Scharfsinn fur Allens Film auf
parodistische Weise einzusetzen, ist jedoch bezeichnend fiir Susan Sontags
Wesen und fur ihr Selbstverstindnis als Autorin. ,,Alles wollte sie erleben und
ausprobieren, wollte von allem kosten, Gberall hin reisen, alles tun® schreibt
ihr Sohn David Rieff in seinem Vorwort zu Zur gleichen Zeit. Dieser Band
enthilt eine Auswahl von Essays, Reden und Gesprichen, die in den letzten
Jahren vor Sontags Tod 2004 entstanden, und in denen noch einmal die
beiden groBen Themen ihrer Essayistik sichtbar werden: Asthetik und Politik.
Fragen der Asthetik widmet sich der Essay Uber Schimbeit. Br kniipft an
friihere Uberlegungen iiber das Verhiltnis zwischen Kunst und Populirkultur
an, anders als die Aufsitze, die Sontag in den 1960er Jahren zu grofler Be-
kanntheit verhalfen, miindet er jedoch in einen kulturkritischen Befund: ,,Die
Vorstellung von gutem Geschmack gilt heute sogar fiir noch riickstindiger als
die Idee der Schonheit. Die strenge, schwierige ,Moderne’ in Kunst und Lite-
ratur wirkt heute altmodisch — wie eine Verschworung von Snobs. Innovation
bedeutet jetzt Lockerheit — und die populire Kunst gibt griines Licht fiir alles
und jedes.* In Fotografie. Eine kleine Summa praktiziert Sontag selbst, womit sie
sich theoretisch zuletzt vermehrt beschiftigte: Aphoristisches Denken. ,,Fo-
tografie ist zuallererst eine Sehweise, sie ist nicht das Sehen selbst® lautet eine
darin zu findende Bemerkung. Wie diese Sehweise wiederum die Wahrneh-
mung der Welt prigt, macht Das Foltern anderer betrachten deutlich. Hier erfah-
ren, wie oft in Sontags Werk, politische Anlisse eine Reflexion ihrer medialen
und kulturellen Kontexte. Uber die Fotos von Folterungen irakischer Gefan-
gener in Abu Ghraib heil3t es: ,,Am Anfang stand die Verlagerung des Au-
genmerks von der Wirklichkeit auf die Fotos selbst. In einer ersten offiziellen
Reaktion hief3 es, der Prisident sei von den Fotos schockiert und abgestoBen
— als lige die Schuld und alles Schreckliche in den Bildern und nicht in dem,
was sie abbilden.” Die Rede zum Friedenspreis des Deutschen Buchhandels,
der Sontag 2003 verlichen wurde, nimmt das Verhiltnis zwischen Europa in
den USA in den Blick und sucht nach den kulturellen Wurzeln eines
Konflikts, der in der politischen Rhetorik zu dieser Zeit zu eskalieren drohte.
Dabei betont Sontag, ihr gefalle die Vorstellung, nicht ein Land, sondern
ausschlief3lich die Literatur zu reprisentieren. Die Beitrdge zur Zeitgeschichte
— zum Irak-Krieg vor allem, und zum 11. September — zeugen daher zwar von
einer auch durch ihre erneute Krebserkrankung ungebrochenen Teilnahme
am Weltgeschehen, bleiben aber vielleicht nicht zufillig, was ihre Haltbarkeit
angeht, hinter den anderen Beitriigen zurlick und dokumentieren vor allem die
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Suche nach einer angemessenen Haltung angesichts der Ereignisse. Dass
Susan Sontag wirklich am ehesten in der Kunst zu hause war, belegen die
Texte, in denen sie sich voller Bewunderung als Leserin mit dem Werk ande-
rer Dichter auseinandersetzt, mit Leonid Zypkin, Halldér Laxness oder Anna
Banti. Sie vollbringen, wie schon Sontags Arbeiten iber Elias Canetti oder
Walter Benjamin, das Kunststiick, dem intellektuell anspruchsvollen Essay zu
literarischer Geltung zu verhelfen und dabei fiir die Wissenschaft zitierbar zu
bleiben.

Dass dieser Band unweigerlich als eine Art Vermichtnis gelesen werden
wird, liegt in der Natur der Umstinde. David Rieff bemerkt, seine Mutter sei
eine Schriftstellerin gewesen, ,,die bei ihrer Arbeit stets ein Auge gedankenvoll
auf die Nachwelt gerichtet hielt®, fiigt allerdings hinzu, ,,dass bei ihrer durch
nichts geminderten Angst vor dem Verléschen ... der Gedanke an die Nach-
welt fir sie keinerlei Trost war, auch kein schwacher.“ Von Woody Allen
stammt der Satz, er wolle nicht in seinen Filmen weiterleben, sondern in sei-
nem Apartment. Es kann kein Zweifel bestehen, dass Susan Sontag die glei-
che Wahl getroffen hitte, wenn sie gekonnt hitte, und auch darin erweist sich
ihre noch aus diesen letzten Texten sprechende Stirke, in Kunst, Kino und
Literatur keine Alternative zum Leben, sondern dessen intensivsten Ausdruck
zu erkennen.

Susan Sontag

Zur gleichen Zeit

Aus dem Englischen v. Reinhard Kaiser.
Hanser Verlag 2008.

296 Seiten

Echo-Abteil
Andreas Martin Widmann

Eine von zahllosen Metaphern fiir das Wesen der Literatur besagt, Literatur
sei eine Echokammer. Sie bedient sich eines Wortes von James Joyce und wie
treffend sie ist, zeigt einmal mehr dieses Buch. Es hat drei Autoren und eine
lange Entstehungsgeschichte. Kurz nach dem Ende der kommunistischen
Regierungen in Osteuropa, 1991, brach der Ungar Imre Kertész zu einer
Reise von Budapest nach Wien auf. Er wollte dort an einem Empfang teil-
nehmen, doch dazu kam es nicht. Seine Erfahrung dieser missgliickten Reise
verarbeitete er in einer kurzen Novelle. Darin mochte ein Schriftsteller kurz
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nach dem Fall des eisernen Vorhangs mit dem Zug von der ungarischen in die
Osterreichische Hauptstadt fahren. Hs gelingt ihm nicht, denn obwohl die
Grenze nach Westeuropa mittlerweile offen ist, wird der Reisende, vorgeblich
wegen unrichtig deklarierter Devisen, die er bei sich fihrt, von den im Zug
kontrollierenden Zéllnern zurtickgeschickt. In Hegyeshalom muss er ausstei-
gen, sein Geld wird beschlagnahmt und dem Erzidhler scheint es, als werde
darin, in der Einschiichterung durch die Autorititen, denen er nicht ausrei-
chend Widerstand entgegenzusetzen hat, die Geschichte seines Lebens sinn-
tillig. Ihm ist, als verstehe er nun, da das Mal3 seiner Leidensfdhigkeit voll ist,
alles. ,,Ich habe die Fihigkeit zum Dulden vetloren, ich bin nicht mehr ver-
wundbar. Ich bin verloren. Dem Anschein nach fahre ich mit diesem Zug,
aber der Zug beférdert nur noch einen Leichnam. Ich bin tot.“ Das Profokol/
(so der Titel) dieser Zugfahrt ruft eine literarische Antwort hervor. Kertész’
Landsmann Peter Esterhdzy schreibt ein Jahr spiter ebenfalls eine Erzdhlung,
die aus Sicht eines Schriftstellers eine Zugreise nach Wien schildert. Er nennt
sie Leben und Literatur. So beginnt ein intertextueller Dialog. Esterhazys Ge-
schichte nimmt die Motive von Kertész auf, auch seinem Ich-Erzihler begeg-
net ein Zollbeamter, und in diesem Moment fithlt er sich als Figur der
Kertész-Novelle. Doch er lasst sich nicht einschichtern, sondern schleudert
dem Kontrollierenden die Wahrheit entgegen, dass er mehr Geld bei sich
trage, als erlaubt, er erbost sich als ,,der noch freiere Sohn eines noch freieren
Landes, sich aalend in Haltung und Wiirde* und er darf passieren.

Ingo Schulze, der beide Texte kennt, méchte der dritte in diesem Bunde
sein. Er nimmt sich vor, ,,von mir zu sprechen und davon, dass das Leben die
Tendenz aufweist, die Literatur nachzuahmen. Sein Erzihler, abermals einer,
der vom Autor nicht klar zu unterscheiden ist, macht noch eine Drehung
mehr. Er ahmt tatsichlich die Kunst nach, und zwar, um sich Inspiration zu
verschaffen — um schreibend nachtriglich wieder das Leben nachahmen zu
koénnen. Er besteigt in Budapest den Zug, verbringt wenige Stunden in Wien,
wo er seine ehemalige Lebensgefihrtin trifft, und fahrt anschlieBend wieder
zurlck. Zwar kennt auch er, aus Zeiten der DDR, die Schikanen, mit denen
Reisende zu rechnen hatten, doch diese Erinnerungen bleiben was sie sind, er
wird nicht behelligt. Auf der Rickfahrt verweigert allerdings die Border
Guard einem anderen Passagier die Einreise nach Ungarn... Das Ergebnis
seiner Reise ist Noch eine Geschichte, die schon in Schulzes Band Handy (2000)
enthalten war.

Variationen einer Handlung, sind die drei nun nebeneinander zu lesenden
Geschichten stilistisch vollig verschieden. Kertész” Ton ist nichtern, kihl,
protokollierend, Esterhazy holt zu langen, geschachtelten Perioden aus und
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Schulze liegt gewissermallen in der Mitte zwischen beiden, er verbindet die
Selbstreflexion von Esterhiazy mit der sprachlichen Geradlinigkeit von
Kertész. Das Interessanteste aber sind die Zwischentone, die sich aus der
komplementiren Lektlire ergeben. Es ist der Zusammenklang der Autoren-
stimmen mit ithrem Echo, der jeden einzelnen Text insgesamt in ein anderes
Licht stellt und gleichsam 6ffnet. Das Spiel ldsst sich fortsetzen, auch in Ge-
danken. Ein junger Autor konnte diesen schmalen Band im Zug von
Budapest nach Wien lesen und davon schreiben. Das wire noch eine Ge-
schichte.

Imre Kertész, Peter Esterhazy, Ingo Schulze
Eine, zwei, noch eine Geschichte(n)

Berlin Verlag 2008

95 Seiten
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Uber die Autoren:

Simone Briihl (Jg. 1987), Studium der Allgemeinen und Vergleichenden Literatur-
wissenschaften (AVL), Theaterwissenschaften und Franzosisch in Mainz. Im WS
2008/09 wird sie in Wien studieren. Dramaturgische Hospitanzen an verschiedenen
Theatern.

Ulrich Eschborn, Studium der Amerikanistik und Germanistik, Promotion zum
Theman ,,,A Record of Survival: History in the Work of John Edgar Wideman®.
Ver6ffentlichungen zu Alfred D6blin und Andreas Maier in Focus on German S tudies.
Nina Glutsch (Jg. 1982) Studium der Publizistik, Anglistik und Germanistik in
Leipzig, Stuttgart, Manchester und Mainz.

Jakob Heller (Jg. 1985), schon in jungen Jahren geistig ergraut, studiert AVL,
Theaterwissenschaft & Philosophie. Wenn er nicht gerade an einer Monographie tiber
die exzessive Verwendung des Et-Zeichens in Literatur & Wissenschaft arbeitet, ist er
immer wieder & freiwillig — allen willkommenen Widrigkeiten trotzend — als Journa-
list & unbezahlt Schreibender titig. Nebenbei & erfolglos verdffentlichte er mit Jakob
Kibala einen das Split-EP-Prinzip adaptierenden Lyrik- & Prosaband Hardcore/ Softcore.
Blog: www.kolliteratur.de.

Antonius Koch studiert im zweiten Semester Anglistik und Philosophie und wird
spater einmal Wochenendrockstar.

Rike Muschka (Jg. 1986), Ausbildung zur Krankenschwester in Frankfurt. Rettet
taglich mit ihren Diensten die Welt, Hobbypseudoakademikerin.

Susan Noll (Jg. 1980), studiert Filmwissenschaft, AVL und Publizistik in Mainz, seit
2006 Redakteurin bei der STUZ, betreut dort das Wissenschafts- und Musikressort.
Neben dem Studium hat sie im Kino und als Festivalhilfe gearbeitet und wird bald bei
FILMZ das Presseteam verstirken.

Simone Schroder (Jg. 1980), studiert in Mainz AVL, Politologie und Spanisch. 2005,
2007 und 2008 Preistragerin beim Jungen Literaturforum Hessen-Thiiringen, 2006 2. Preis
beim Essay-Wettbewerb der Zeitschrift Merkur.

Philipp Schumacher (Jg. 1986) studiert AVL und Franzésisch in Mainz.

Andreas Martin Widmann (Jg. 1979), Studium der Germanistik, Anglistik und
Theaterwissenschaft, Promotion uber ,,Kontrafaktische Geschichtsdarstellung im
Roman®, 2005 Preistriger beim Jungen Literaturfornm Hessen-Thiiringen und Schiller-Essay-
Wetthewerb der Universitit Jena, Nominierung zum Literaturforderpreis der Stadt Maing,
2006 2. Preis beim Merkur-Essay-Wettbewerh, 2008 Teilnahme am Klagenfurter Literatur-
kaurs. Publikationen w.a. in L. Der Literaturbote, SIGNUM, Focus on German Studies,
Moderna Sprak, Neophilologus, Literaturnachrichten Afrika Asien Lateinamerika, titel-magazin.
Esther Widmann (Jg. 1983), Studium der Klassischen Archiologie, Agyptologie und
Ur- und Frithgeschichte in Liverpool, Tibingen und Heidelberg. Seit Dezember 2007
Promotion in Heidelberg zum Thema Man and the Environment in the Uplands of Crete
from the Neolithic to the End of the Roman Period.

Das Foto auf der Riickseite des elephant zeigt die Redaktion bei ihrer
konstituierenden Sitzung im April 2008
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