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Editorial 
Ich bin ein elephant, Madame. Und zwar der zweite. Ein bisschen gedauert hat es, da sich die 
Redaktion in der Zwischenzeit im Ausland aufgehalten hat, aber jetzt bin ich (wieder) da und 
es gibt sogar eine Art Überthema. Und zwar aus der Dreigroschenoper: „Denn die einen sind 
im Dunkeln und die anderen sind im Licht. Und man siehet die im Lichte, die im Dunkeln 
sieht man nicht.“ 
Wie das Thema zu den Texten passt, sollt ihr selbst rausfinden. Wer die richtige Anzahl an 
Anspielungen in den Texten und Bildern findet und die Lösung bis Ende Juli 2009 an 
elephant-magazin@web.de schickt, kann den (leider miesen) neuen Roman von Dave Eggers 
(alles andere von ihm lieben und empfehlen wir) gewinnen. 
Zurück zum Inhalt: In den Feuilletons wird immer wieder debattiert, ob die Einflüsse der 
beiden großen Schreibschulen in Leipzig und Hildesheim die deutsche Gegenwartsliteratur 
fördern oder verderben. Mit Hannes Becker kommt bei uns ein Schriftsteller zu Wort, der 
selbst am Literaturinstitut in Leipzig studiert. 

Tristan “Doc” Van Ronk ist eine Graphic Story über einen Schriftsteller in unserer Zeit, die 
sich mit der Frage, wie man einen Literaturwettbewerb gewinnt, auseinandersetzt und 
(welche Ironie) im April gerade selbst mit einem Literaturpreis ausgezeichnet worden ist. 
Dazu gibt es eine Liste der 25 besten lebenden, deutschsprachigen Schriftsteller, ein 
Gespräch mit Johannes Richter, einem Beleuchtungsmeister am Theater und wieder 
Rezensionen, unterwegs-Essays und noch so vieles mehr zu entdecken (wie wir diesen Satz 
in Texten hassen).  
Nach Erscheinen des ersten Hefts sind bei uns eine Reihe von Lyrikeinsendungen mit Bitte 
um Abdruck eingegangen. Dass wir hier keinen dieser Texte publizieren, liegt daran, dass wir 
uns nicht in erster Linie als Forum für Literatur jenseits des kommerziellen Marktes 
verstehen. Wer trotzdem seinen Text im elephant sehen will, dem stellen wir in diesem Heft 
die Seiten 30 und 31 zur Verfügung. 
Also, viel Spaß beim Lesen!  
 
Eure elephant Redaktion 
 
P.S.: Das Cover zeigt ein Gemälde des britischen Malers Keith Vaughan.  Vaughan (geboren 
1914) wurde besonders in Schwulenkreisen sehr gefeiert und starb 1977 nach langer 
Krankheit an einer Überdosis Drogen. Das Bild haben wir aus der Courtald Gallery in 
London geklaut.  

elephant wird finanziell unterstützt  
vom AStA-Mainz 
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Über den sekundären Spießer 
Simone Schröder & Andreas Martin Widmann 
 
Nennen wir die Kneipe einmal Lichtend. Es gibt diese Kneipe nicht, aber 
nehmen wir für den Augenblick trotzdem an, es gäbe sie. Das Lichtend ist 
eine dieser In-Bars, die seit einigen Jahren wie Pilze aus dem Boden schießen 
und die wegen ihrer Einrichtung auch Wohnzimmerkneipen genannt werden. 
Alte Sofas und Retrolampen stellen das Inventar, die Wände sind mit 
Blümchentapeten beklebt und in verschnörkelten Bilderrahmen hängen 
dunkle Landschaftsgemälde, auch Hirschgeweihe gibt es gelegentlich. 

Im Grunde genommen füllt eine Kneipe wie das Lichtend das Bild des 
klassischen Spießers und seiner Umgebung – welches spätestens seit den 
1950er Jahren in unseren Köpfen durch bestimmte Attribute festgeschrieben 
ist – vollends aus. Denn als Exemplare des Stereotyps Spießer gelten 
gemeinhin Menschen, die im Keller eine Modelleisenbahn stehen haben, 
Topflappen häkeln und Pauschalreisen in Ferienanlagen machen, wo sie der 
Fremdheit des bereisten Landes jenseits des gut abgeschotteten Hotelkomp-
lexes nicht zu nahe kommen. Ein Stereotyp, ganz gewiss, doch genauso 
gewiss ist, dass diejenigen, die es repräsentieren, auf absehbare Zeit nicht 
verschwinden werden, so wenig wie schlechter Geschmack je aussterben 
wird. Es gibt allerdings auch stichhaltige Gründe für die Annahme, dass 
dieses Bild des Spießertums insofern nicht mehr zeitgemäß ist, als sich seit 
längerem schon neue Formen der Spießigkeit entwickelt haben. Doch wie 
sehen diese neuen Erscheinungsformen aus? Wie sind die Spießer des 21. 
Jahrhunderts zu erkennen? 

Um diese Frage beantworten zu können, sollten wir zunächst den Begriff 
Spießigkeit genauer bestimmen. Laut Duden wird als Spießbürger abwertend 
ein „engstirniger Mensch“ bezeichnet, während im Österreichischen ein Verb 
„spießen“ existiert, das so viel bedeutet wie: nicht bewegen lassen oder 
stocken. Vielleicht ist das Kriterium der Unbeweglichkeit für uns aufschluss-
reicher als jenes der Engstirnigkeit. Denn eines hat Spießigkeit schon immer 
zur unbedingten Voraussetzung gehabt und das ist die Angst vor jeder 
Lebendigkeit.  

Warum aber haben sich gerade Modelleisenbahnen, Gartenzwerge, Kreuz-
worträtsel und 1000-Teile Puzzle in Spießerkreisen schon immer solch großer 
Beliebtheit erfreut? Was den Gartenzwerg angeht, scheint eine Antwort nahe 
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liegend: Der Spießer braucht jemanden, auf den er herabschauen kann und 
der sich nicht wehrt und dafür eignet sich der Gartenzwerg, dessen lächerli-
ches äußeres Erscheinungsbild auch vom Spießer nicht für schön gehalten 
wird, sondern dazu dient, ihm Grund für Verachtung zu geben. Dies kann, 
weil der Gartenzwerg sonst keine Eigenschaften besitzt, nur durch sichtbare 
Attribute geschehen. Als König seines Schrebergartens regiert der Spießer 
über eine Schar von Gartenzwergen und aus der Verächtlichkeit dieser 
Untertanen leitet er seine eigene Herrscherlegitimation ab. Auch die Affinität 
zum Modellbauhobby, zu Kreuzworträtseln und Puzzles hängt mit der 
Wesensart des Spießers zusammen. Weil er sich vor dem Unbekannten 
fürchtet, ist die Kreativität des Spießers beschränkt. Sie überschreitet nicht 
die Grenze dessen, was ihm vertraut ist. Der Spießer möchte, dass seine Frau 
kocht wie seine Mutter, die im günstigsten Fall selbst so kochen möchte wie 
ihre eigene Mutter, so dass jeweils nicht Variation, sondern Nachahmung Ziel 
des eigenen Wirkens ist. In der Freizeit nimmt der Spießer deshalb Zuflucht 
zu Beschäftigungen, deren Rahmen vorgegeben und bekannt ist. Die Idee des 
Kreuzworträtsels, des Puzzles und des Modellbaus ist schließlich keine 
andere, als die des Operierens nach einer Anleitung und der Erfolg besteht in 
einem Ergebnis, das den richtigen Nachvollzug des Vorgedachten konstatiert: 
Das Lösungswort ergibt einen Sinn, es kann eingesandt werden und als 
Prämie winkt eine Pauschalreise. Wenn ein Modellbauclub einen Teil der 
echten Welt möglichst so genau nachgebaut hat, dass er dem Foto gleicht, ist 
die Anlage fertig. Ein Puzzle ist, wenn es lückenlos und korrekt zusammenge-
setzt ist, praktisch eine Kopie des Bildes auf dem Karton des Puzzles und 
eine besondere Genugtuung besteht für den Spießer darin, das fertige 1000-
Teile-Ergebnis in einem Rahmen an die Wand zu hängen. Diese Formen der 
Kreativität nach vorher genau erdachtem Strickmuster – der Ausdruck ist 
durchaus auch wörtlich zu nehmen – charakterisieren den Spießer. Sie sind 
mit dem Ausdruck sekundäre Kreativität angemessen beschrieben. Mit der 
sekundären Kreativität ist eine Kategorie gefunden, die den Spießer aus dem 
Zuschnitt seines Denkens begreift. Dem wollen wir weiter nachgehen. 
   
Nun ist es so, dass bei einem Großteil der Menschen des 21. Jahrhunderts 
mittlerweile ein Bewusstsein darüber besteht, was im klassischen Sinne als 
spießig bezeichnet wird und was nicht. Und da sich besonders unter Jüngeren 
niemand das Etikett Spießer anheften möchte, werden eben diese alten 
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Kategorien nicht mehr eingelöst. Aber deshalb sind die Spießer nicht 
automatisch ausgestorben. Adorno hat geschrieben, das Nichtvorhandensein 
von Klassenbewusstsein widerlege nicht die Existenz von Klassen. Gleiches 
gilt für den Spießer und das Bewusstsein über Spießiges. Umgekehrt gilt 
indessen auch: Das Bewusstsein über spießige Verhaltensweisen entbindet 
noch nicht von der Zugehörigkeit zur Gruppe der Spießer. Es gibt immer 
noch reihenweise Menschen, die sich vor Veränderungen fürchten, gerade in 
einer Zeit, in der die Medien täglich neue Weltuntergangsszenarien an den 
allabendlichen Fernsehschirm malen. Was aber macht der Spießer, wenn er 
sich keine Gartenzwerge mehr aufstellen darf, nicht mehr in Tennissocken 
und Sandalen in den Pauschalurlaub fahren kann, ohne im Freundeskreis 
belächelt zu werden? – Er greift auf Attribute des „lebendigen, interessanten 
Menschen“ zurück und vereinnahmt sie für sich. Ohne ihr Wesen zu 
erfassen, haben viele junge Zeitgenossen ein Wissen um als spießig konno-
tierte Anschauungen, Verhaltensweisen und Gebrauchsgegenstände, die sie 
also meiden. Sie nehmen an, dass es cooler ist, ihren Gästen selbst gemachtes 
Sushi (vgl. elephant #1: Rainald Grebe) anzubieten, als einen von der 
Hausfrau eigens zubereiteten Braten aus der Röhre zu ziehen. Im Urlaub 
fahren sie nach Südamerika oder Asien – natürlich mit dem Rucksack, 
natürlich – genau wie bei der Pauschalreise – ohne von den Erfahrungen der 
Reise für sich persönlich zu profitieren. In dem Dokumentarfilm Prinzessin-
nenbad, in dem drei Teenagerinnen aus Kreuzberg durch ihren Alltag begleitet 
werden, äußert eine der Protagonistinnen, dass sie nie, niemals im Bio-
Supermarkt einkaufen würde und es klingt an dieser Stelle wie eine Selbstbe-
schwörung, niemals spießig zu werden. Wenn auch sicherlich unbewusst, so 
spricht dieses Mädchen in dem Augenblick doch auf eine Erscheinung an, die 
auch wir durch Beschreibung erfassen und begreifen möchten. Sie hat 
erkannt, was die Menschen, auf die sie anspielt, selbst nicht bemerken: Dass 
sie nämlich in Muster sekundärer Kreativität verfallen, um ihr eigentliches 
Wesen zu kaschieren. So konvergieren sie unter der Oberfläche eben dem 
Spießertyp, von dessen Habitus sie sich durch Techniken der Dissimulation 
distanzieren. Wir haben es daher mit einer neuen Kategorie von Spießern zu 
tun, und wollen sie als sekundäre Spießer bezeichnen, die sich von den 
anderen, primären Spießern durch ein Bewusstsein von den Signa des 
klassischen, gängigen Spießertums unterscheiden.  
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Die zeitgenössische Medienlandschaft liefert dem sekundären Spießer 
zahllose Modelle davon, was angesagter Lebensstil ist, und diesen weisen sie 
üblicherweise als individuell, freidenkerisch, nonkonform und kreativ aus, 
was bei der Auflage der entsprechenden Blätter schon einen immanenten 
Widerspruch enthält, doch das ist den Lesern nicht wichtig. Wichtig ist allein, 
dass die ausgestellten Hemden, Hosen, Frisuren, Accessoires, Filme, 
Küchenuntensilien oder Reiseziele öffentlichkeitswirksam vom Ruch des 
Langweiligen, Spießigen freigesprochen sind. Der grundlegende Denkfehler, 
dass das, was bei H&M gekauft werden kann, schon deshalb nicht im 
Entferntesten individuell sein kann, weil es andernfalls dort nicht gekauft 
werden könnte, wird von diesem neuen Spießer immer aufs Neue begangen. 
Er merkt nicht, dass hunderttausend andere aussehen wie er selbst, und wenn 
doch, nimmt er es als Beleg seines guten Geschmacks, der verhindert hat, 
dass er sich wie ein Spießer kleidet. Dass er sich nur deshalb so kleidet, gibt 
und konsumiert, weil er eine Anleitung befolgt, nach der er einkauft, kocht, 
ausgeht oder verreist, stört ihn nicht, im Gegenteil: Sobald sein Bild dem 
Foto gleicht, ist er am Ziel seiner Wünsche wie der Spießer, nachdem das 
letzte Puzzleteil gelegt ist. 
 
Wohnzimmerkneipen gelten als schick, weil sie das Inventar von Spießer-
kneipen, dunklen Spelunken, die üblicherweise Pilsstube, Knärzje oder Elkes 
Pinte heißen, imitieren und karikieren und dabei gerade nicht spießig sein 
wollen. Aber wie schön schließt sich der Kreis, wenn wir einer Gruppe 
sekundärer Spießer im Lichtend begegnen. Unter einem röhrenden Hirsch 
Bier aus der Flasche trinkend, ohne Bewusstsein der eigenen Spießigkeit, sind 
sie zuletzt dort angekommen, wo sie einmal aufgebrochen sind und wo sie 
hingehören: Im (primären) Spießertum, das nun nicht länger hinter einer 
schicken Hochglanzoberfläche versteckt ist. 
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Obama loves you. Ein Messias auf dem Jahrmarkt der  
Eitelkeiten? 
Simone Brühl 
 
Es ist ein sonniger Freitagmorgen im frühen April. Wie üblich schlage ich 
beim Frühstück die Zeitung auf, überfliege den Wetterbericht, vertiefe mich 
für einige Momente ins Feuilleton und stoße nach kurzer Zeit auf die 
Sonderbeilage zum G20-Gipfel. Wie kaum anders zu erwarten, springt mir 
ein Name, ein Gesicht ins Auge: Barack Obama. Der Mann scheint überall zu 
sein – ich erfahre Details über seine „Gipfel-Premiere“, kann lesen, dass 
kaum jemand „so viel gelacht und gestrahlt“ habe wie er, dass er in den 
Deutschen gar Sehnsüchte nach einer ähnlichen politischen Führungsfigur 
wecke. Mehr noch, ich werde darüber in Kenntnis gesetzt, dass Michelle 
Obama in einem bezaubernden Outfit die Queen umarmt, die Kaffeepause 
aber mit Emine Erdogan verbracht hat. Dass dabei der politische Teil der 
Berichterstattung ein wenig spärlich ausfiel, muss nicht eigens erwähnt 
werden. Kurz, kaum ein Politiker ist in der letzten Zeit mit einer vergleichba-
ren Präsenz in den Medien vertreten, um kaum einen ranken sich mehr 
Mythen, in keinen anderen werden so viele Hoffnungen gesetzt wie in Barack 
Obama. In den Wirren der internationalen Finanzkrise, der stetig steigenden 
Arbeitslosigkeit und der vermeintlich allgegenwärtigen Terrorgefahr erscheint 
der US-Präsident als strahlender Retter. Dabei sprechen die Zahlen für sich, 
wenn ihm allein 80 Prozent der Deutschen zutrauen, „einen wichtigen 
Beitrag zur Lösung der internationalen Finanzkrise zu leisten“. 

Mit seiner markanten Art, seiner exponierten Persönlichkeit wird ihm ein 
positiver Wiedererkennungswert zu Eigen, von dem viele Politiker nur 
träumen können. Kaum könnte der Kontrast, den er zu farblosen Politiker-
heeren, skandalumwitterten Staatsmännern mit Modelfreundin oder 
Diktatoren im Demokratengewand herstellt, deutlicher sein. Es scheint, als 
seien die Menschen des 21. Jahrhunderts auf der Suche nach einem wahrhaf-
tigen Erlöser, den sie in Obama gefunden zu haben glauben. Diese Form des 
Messianismus ruft zahlreiche Gegner Obamas auf den Plan, allen voran jene 
aus dem konservativ-christlichen Lager. Doch auch wenn Kritiker wie der 
baptistische Rev. Daniel Blair in seiner vor knapp vier Jahren erschienen 
Kampfschrift „Final Warning“ Parallelen zwischen dem heutigen US-
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Präsidenten und dem Antichristen herstellt und eindringlich vor den 
Machenschaften des Politikers warnt, potenzieren die apodiktischen Urteile 
den Mythos Obama doch mehr, als ihn zu dekonstruieren. Indem Blair 
Obama vorwirft, die Menschheit zum bedingungslosen Vertrauen in seine 
Person aufzurufen und dadurch gegen die Ordnung und Herrschaft Gottes 
zu verstoßen, wird er zum Wasser auf den Mühlen des medial inszenierten 
Personenkults um den Präsidenten: Er stilisiert Obama zu einem – wenn 
auch negativ besetzten – Religionsstifter. Nach der Ansicht des Kirchenman-
nes sollen wir nun also nicht dem Götzen Obama huldigen, sondern lieber ihn, 
Blair, auf dem Weg zu Gott und auf der Flucht vor dem „Vanity Fair“, dem 
Jahrmarkt der Eitelkeiten, begleiten. 

Angesichts dessen erscheint es als eine Raffinesse des Schicksals (oder 
vielleicht doch eher der Google-Macher?), dass als erster von etwa 99.800.000 
Einträgen zum Suchbegriff „Barack Obama“ der Werbebanner des Magazins 
„Vanity Fair“ erscheint: „Alles über Barack Obama. Brandaktuelle News. Nur 
bei uns erfahren Sie alles über Ihren Star!“ Vermutlich müsste man nicht 
lange Ausschau halten, um Ähnliches in der „Vogue“ oder „InStyle“ zu 
finden. Doch auch wenn diese Glamour- und Society-Blätter als absolutes 
Gegenteil zum Lebensentwurf des fundamentalistisch angehauchten Daniel 
Blairs erscheinen mögen, so schlagen sie im Bezug auf Obama in dieselbe 
Kerbe. Auch sie leisten einen Beitrag zu seiner Mythisierung und drängen ihn 
mehr oder minder bewusst in eine Erlöserrolle. Naturgemäß werden die 
Mechanismen des Obama-Kultes modifiziert, doch steht am Ende das gleiche 
Ergebnis: Es geht mehr um die Privatperson Obama als um seine Politik, 
mehr um seinen Hintern, sein Haus und seine First Lady als um sein 
Programm – der US-Präsident als Lifestyle-Messias. Man benötigt keinen 
politischen Scharfsinn, um zu erkennen, dass Obama zu einem Medienstar 
gemacht wird. 

Und Barack Obama selbst? Wie verhält er sich zu dem medialen Rummel 
um seine Person? An dieser Stelle greift das Paradox des nahbaren Idols: 
Zwar stellt er sich in Reden in den Dienst seiner Nation, betont die Macht 
des amerikanischen Volkes, dem er seinen Sieg bei den Präsidentschaftswah-
len widmet und beschwört durch seine Losung vom gemeinsamen Wandel 
eine lange nicht mehr da gewesenes Wir-Gefühl. Doch trägt er ebenso durch 
gezielte Strategien der Selbstinszenierung zur Idealisierung der Person und 
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des Politikers, Obama bei. Es ist nicht abzustreiten, dass ein Besuch in einem 
Schnellrestaurant, eine Bestellung von Hotdogs mit Chili- und Käse-Sauce für 
2 Dollar Lässigkeit, Volksnähe demonstriert. Aber ebenso sind es solche 
Aktionen, die zur Verklärung des Obama-Bildes beitragen und seine 
Sonderstellung im amerikanischen und internationalen Polit-Zirkus befeuern. 
Ähnliches gilt für eine Politik der großen Worte, die mit der Auflösung des 
Gefangenenlagers Guantánamo viele Menschenrechtler zufrieden macht, 
ohne direkte Konsequenzen für den amerikanischen Staat mit sich zu 
bringen. So erscheint es zumindest als fragwürdig, den Insassen im Namen 
ihrer Menschenwürde die Freiheit zu schenken, zugleich aber das Asyl im 
eigenen Land zu verweigern. Nun bleibt es abzuwarten, welchen Weg die 
USA unter der Führung Obamas tatsächlich einschlagen wird. Es bleibt zu 
beobachten, wie der Politiker mit der hohen Erwartungshaltung an seine 
Präsidentschaft umgehen wird. Ob er sich zugunsten der Aufrechterhaltung 
seines Images als smarter, durchaus populärer Demokrat zu einer symboli-
schen Politik verleiten lässt. 

Aber schließlich und vor allem anderen bleibt die Hoffnung, dass auch über 
den Obama-Kult hinaus, vielleicht aber auch gerade durch denselben, ein 
neues, kritisches Bewusstsein für Politik und die Strategien medialer (Selbst-) 
Inszenierung entstehen kann. 
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Literaturverfilmung & Selbstversicherung: Von Mann zu Flusser in 
einem (Auf-)Satz. 
Jakob Heller 
 
„Als etwas Gesamtdeutsches lässt sich in beiden deutschen Staaten nur noch 
die Literatur nachweisen; sie hält sich nicht an die Grenze, so hemmend 
besonders ihr die Grenze gezogen wurde. [...] Weil sich die beiden Staaten 
einzig materialistisch hier ausleben, dort definieren, ist ihnen die andere 
Möglichkeit, Kulturnation zu sein, versperrt.“ So schreibt im Jahre 1980 
Günter Grass in seinem Roman Kopfgeburten über das Verhältnis von DDR 
und BRD, gleichzeitig Aufgesang & Abgesang auf die Utopie der „Kulturna-
tion“ intonierend. Inzwischen ist die deutsche Einheit – von den Feuilletons 
fröhlich gefeiert – volljährig, & könnten Nationen einen Führerschein 
erwerben, dürfte sie gar das. Die Grass'sche Kopfgeburt von der Kulturnati-
on scheint Totgeburt gewesen zu sein, nie erreichte & letztlich überflüssige 
Idee eines Intellektuellen, traumtänzelnde politische Vision eines gerne 
langatmigen Literaten. Der Kulturbegriff war zur Konstruktion der Einheit 
nicht von Nöten. Die eigene Geschichte – samt verfemten & verdrängten 
Teilen – genügte zur Selbstversicherung. 
 
Wie das gelang, & warum es heute nicht mehr gelingt, kann ein Historiker 
besser beantworten. Damit kann ich nicht dienen, will es auch gar nicht. Was 
ich in den Blick rücken will, ist das seltsame Wiedergängerdasein, das die 
Grass'sche Idee nunmehr fristet: Ein Gespenst geht um in Deutschland, & 
das Gespenst nennt sich Literaturverfilmung. Die Idee eines literarischen 
Kulturbegriffs wurde umgewandelt in Filmkultur – Die Granden des Landes 
der Dichter & Denker erfahren eine Zweitverwertung auf Zelluloid. Zuerst 
traf es Thomas Mann, dessen Loblied der (& Abgesang auf die) protestanti-
sche(n) Ethik – Buddenbrooks – eine Übersetzung in freilichtmuseale Bilderbö-
gen erfuhr, natürlich nicht ohne in dieser Umsetzung die Vorlage zurechtzus-
tutzen & auf kinotaugliche (aber immer noch ungemein langatmige) 2 ½ 
Stunden herunterzubrechen. 

Auch Theodor Fontanes In-Eins-Denken von Ehebruch & Emanzipation, 
Effi Briest, rattert seit dem 12. Februar in bewegten Bildern vorbei, ausgestat-
tet mit einem maßvollen Staraufgebot & zahllosen historischen Kostümen. 
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Die Literaturvermittlung hat ein neues Level erreicht, könnte der angehende 
Deutschlehrer jauchzen, & sich bereits auf die spannenden Filmabende mit 
seinen lesefaulen Schützlingen in spe freuen. Fest steht jedenfalls: Bedeutende 
Werke der deutschen Literatur werden momentan Opfer eines grassierenden 
Willens zum Bilderbuch. 
 
Die Übersetzung der Klassiker in Filmmaterial trifft dabei nicht nur den 
Geschmack des funktionalen Analphabeten, sondern auch den Drang, die 
deutsche Nation neu, eben kulturell zu definieren. Nach dem „Frühling für 
Hitler“ und dem „Deutschen Herbst“, folgt nun die Befriedigung des Willens 
zum Schauen der eigenen kulturellen Errungenschaften. Gewählt werden 
wohlbekannte Stoffe, die von ausgesuchter Harmlosigkeit sind & in der Art 
der Inszenierung selbst alle den Werken immanenten Brüche verkitten. Nicht 
Thomas Manns ambivalente Auseinandersetzung mit der zwischen Dämonie 
& Abstraktion wandelnden deutschen Seele, nicht Heinrich Manns Untertan, 
dieses „Herbarium des deutschen Mannes“ (Kurt Tucholsky) wurden 
umgesetzt, sondern Romane, die neben der Affirmation familialer Triangula-
tion/Strangulation eine Laudatio auf Selbstbeschränkung & Ausbau des 
„Körperpanzers“ (um das ausgezeichnete Wort von Wilhelm Reich & Klaus 
Theweleit zu verwenden) beinhalten. Oder, um den Fokus auf Fontanes Effi 
Briest zu lenken: Im Mittelpunkt steht die melodramatische Geschichte einer 
Frau, die leidenschaftliche Liebe & Freiheit sucht, sie ausgerechnet in den 
Armen eines Soldaten findet, nur um dann, geächtet, ihren Weg zu gehen. 
Wenn Uschi Glas nicht so alt wäre, sie wäre prädestiniert für diese Rolle. 
Über solche Stoffe kann man sich nicht streiten, es bleiben Wohlfühlfilme – 
wir verbleiben in der ungefähren & ungefährlichen Affirmation, in der 
Mythisierung des Individuums, der harten Arbeit, der Familienbande(n). 
 
Mythisierung? Mit welchem Recht steht gerade dieser Begriff hier? Ein wenig 
muss ich ausholen: Nach dem Medienphilosophen Vilém Flusser ist die 
Moderne ausgezeichnet durch den Übergang vom linearen zum posthistori-
schen Bewusstsein. Während Wissen & Lebenswelt in der Gutenberg-Galaxie 
primär textuell, also linear & von einem historischen Bewusstsein bestimmt 
konfiguriert & zu einem sinnhaften Ganzen zusammengestellt wurden, ist 
dies seit Erfindung von Fotoapparat & Videokamera nicht mehr der Fall. 
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Letztere erzeugen, wie Flusser schreibt, „Technobilder“, unter dem Phantas-
ma der Objektivität Simulationen von Geschichtlichkeit. Diese Technobilder 
sind es, die von uns – zumeist kaum verstanden – als sinnstiftender & 
adäquater Ausdruck der Welt wahrgenommen werden, & die ausgreifend 
immer weitere Teile des Diskursuniversums einnehmen: „Die ganze 
Geschichte strömt gegenwärtig dem Komplex Apparat-Operator entgegen, 
um dort in Nachgeschichte umkodiert zu werden“, drückte es Flusser in 
seinem Werk Kommunikologie aus. Oder, prägnanter noch: „Das Ziel der 
Geschichte ist es, ein Fernsehprogramm zu werden.“ 

In dieser Übersetzung geht all das verloren, was spätestens seit der Renais-
sance als Grundlage des Dialogs, der strukturierten Abhandlung & Weltbe-
handlung angesehen wurde: Die Linearität des Textes impliziert einen Begriff 
von Historie, eine Idee des gegliederten Aufbaus, potentiell erkennbarer 
innerer Widersprüchlichkeit & natürlich auch Stringenz (Was, zieht man Neil 
Postmans ähnlich gelagerte Klage über die Medienwelt in Betracht, ebenfalls 
die ideelle Grundlage der Demokratie darstellt).  
 
So viel zur allgemeinen Natur von Flussers Überlegungen, gehen wir zurück 
zum Speziellen, zum Film: „Der Filmoperator manipuliert nicht den 
Schauspieler, sondern gibt dem, was der Schauspieler tut und was für sich 
allein sinnlos ist, eine Bedeutung“. Er reorganisiert eine Geschichte in 
bewegten, „echten“ Bildern, die als solche ihre Herkunft, ihr Ziel & ihre 
Gemachtheit verschleiern. Radikaler ausgedrückt: Im Film verliert das 
gezeigte Handeln den Charakter des „nur“ historisch bedingten. Während der 
Text zumeist die Kontingenz der Handlung durch sinnstiftende Signale 
negiert, jedoch in diesem Prozess zwangsläufig die Möglichkeit von 
Alternativen ausstellt, bekommt die filmisch erzählte Geschichte den Nimbus 
der Notwendigkeit: Geschichte wird in & mit der bloßen Übersetzung 
naturalisiert. Mit anderen Worten: Dadurch, dass der Text linear strukturiert 
ist, dass man ihm Zeile für Zeile folgt & die Signifikanten mehr oder minder 
erfolgreich in Bedeutung umsetzt, ist ein Bewusstsein für das nur „Perspekti-
vische“ des Gelesenen stets vorhanden, wohingegen einem in Film & 
Fotografie scheinbar perfekte, objektive, „ehrliche“ Abbilder des Gegebenen 
entgegentreten – sie sind nicht Nachahmung der Natur, sie sind von 
vornherein Natur selbst. 



S e i t e  | 16  

 

Von der Naturalisierung einer historischen Situation ist es nur ein kleiner 
Sprung zu Roland Barthes Mythosbegriff: Die geschichtliche Bedingtheit 
einer Situation wird ersetzt durch eine „entpolitisierte Aussage“, die durch 
einen Kurzschluss unterschiedlicher Zeichenebenen entsteht; Der Mythos ist 
ein „sekundäres semiologisches System“, so Barthes. Diese „Sekundärität“ 
liegt analog bei der Literaturverfilmung vor: Ein linear gegliedertes, alleine 
dadurch schon von Begründungszusammenhängen durchzogenes Werk 
erlebt die Umsetzung in notwendige Natur. Nicht anders könnte die 
Geschichte laufen, nicht anders als mit eben diesen Bildern könnte sie erzählt 
werden – wir sehen sie ja, all die Folgerichtigkeit des Technobildes. 
 
Womit die Rückkehr zur anfänglichen Überlegung vollzogen werden kann: 
Jeder stabilisierte & stabilisierende Nationenbegriff bedarf eines Urmythos – 
über seinen Anfang wie über sein Ende, um die Baudrillard'sche Erweiterung 
des Gedankens anzufügen. Die selbstversichernde Rückbeziehung auf eine 
gemeinsame Geschichte, eine gemeinsame Identität ist Grundlage der 
Konstruktion des Nationalen – oder jeder beliebigen geschlossenen Gruppe. 
Nichts Anderes vollzog Altbundeskanzler Helmut Schmidt, als er sich 1992 
in einem Interview mit der Frankfurter Rundschau gegen die multikulturelle 
Gesellschaft aussprach: „Man kann aus Deutschland mit immerhin einer 
tausendjährigen Geschichte seit Otto I. nicht nachträglich einen Schmelztie-
gel machen.“ Er phantasierte & reproduzierte das „ursprünglich Deutsche“. 
Diese „Ursprünglichkeit“ funktioniert niemals historisch linear, sie ist 
vielmehr eine „Invention of Tradition“, die ihre Gemachtheit naturalisieren 
muss, der grauen Vorzeit wie der Zeitlosigkeit des Bezugs bedarf (vielleicht 
der grundlegende Unterschied zwischen Mythos & Narration). Beides ist 
erreichbar im Technobild. Die Literaturverfilmung kann uns unsere zentralen 
kulturellen Werte aufzeigen, sie ist Rückversicherung, Affirmation: das & 
nichts Anderes ist deutsche Tradition, das ist unser gemeinsamer Nenner, 
den „wir“ als Land der Dichter und Denker – verstärkt noch durch die 
Kollektiverfahrung im Kinosaal – erleben & erfahren dürfen. 

Nicht das Buch ist dieser Urgrund, dazu ist es in seiner Offenheit, in seiner 
Interpretierbarkeit, seinen inneren Brüchen zu unsicher. Darum auch wird 
nicht Literatur die Grundlage einer Grass'schen „Kulturnation“ darstellen – 
es muss schon der Film sein, Mann & Fontane auf Zelluloid, der uns 
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bestätigt. In ihm & mit ihm erleben wir einen gemeinschaftsstiftenden 
Bilderregen, dessen Prätext durch die Übersetzung in Technobilder aller 
Brüche, aller Widersprüche beraubt & harmlose Familientragödie wurde. 
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Für Freunde schreiben. Überprüfbare und nicht überprüfte Behaup-
tungen über das Studium am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig. 
Hannes Becker 

 
Das Literaturinstitut ist in Leipzig. 
Gegenüber dem schlossartigen Gebäude der Leipziger Hochschule für Grafik 
und Buchkunst, zwischen Amerikanischem Konsulat und dem palmenbe-
standenen Domizil eines Schönheitschirurgen, liegt eine kleine Villa, von 
garstigem Gesträuch nur schlecht verborgen. Das ist das Deutsche Literatur-
institut Leipzig, wo man das eigene (also literarische) Schreiben studieren 
kann. Dies geschieht seit 1995 auf Diplom, mittlerweile in einem Bachelor- 
und Master-Studiengang.  
 
Das Literaturinstitut ist der Nachfolger des Instituts Johannes R. Becher in 
der DDR. 

Das Johannes R. Becher-Institut wurde 1955 gegründet, 1959 erhielt es 
seinen Namen1, die Studierenden studierten Lyrik, Prosa, Dramatik, 
Marxismus-Leninismus und den Produktionsprozess im VEB Braun-
kohletagewerk Regis, auch habe ich gehört, die halböffentlichen Lesungen 
und Textkritiken seien legendär gewesen und berüchtigt. Einige sagen, es sei 
ein Ort gewesen, an dem man „frei reden und schreiben konnte“, andere 
wurden zuvor exmatrikuliert und nahmen am Gespräch dann nicht mehr teil. 
Am 31. Dezember 1990 wurde das Institut aufgelöst. Vom 1. bis 6. Januar 

                                                 
1
 Über Johannes R. Becher, den Namensgeber des Instituts, sollen hier einige 

Anekdoten zum Besten gegeben werden, z.B. dass er in späten Jahren eine Brille trug 
und 67 Jahre alt wurde – der erste Präsident des Kulturbundes der DDR und 
Verfasser des Librettos der DDR-Nationalhymne starb ein Jahr bevor sein Name an 
diverse Schulen und Straßen in der DDR sowie das Literaturinstitut in Leipzig 
überging; ein Freund erzählte mir auch die Geschichte, Becher habe sich nach seiner 
Wende zum Sozialistischen Realismus für die Zensur der eigenen frühen Werke 
eingesetzt; im Jahre 1910 beging er zusammen mit der Freundin Fanny Fuß einen 
Selbstmordversuch, sie starb durch den von ihm abgegebenen Schuss, er überlebte 
schwer verletzt. (Ich weiß nicht, warum derselbe schon erwähnte Freund behauptet, 
Becher habe, nachdem er Fanny Fuß habe sterben sehen, einfach der Mut verlassen, 
sich selber tödlich zu verwunden – genügen nicht seine Verletzungen als Ausdruck 
seines guten Willens?) 
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1991 besetzten deshalb die Studierenden das Institutsgebäude, die dann ein 
"Diplom für Literarisches Schreiben" erhielten, bevor ihr Studium zu Ende 
war. 1995 wurde als Nachfolger des Instituts Johannes R. Becher das 
Deutsche Literaturinstitut Leipzig gegründet. 
 
Das Literaturinstitut ist ein Karriere-Vorteil für junge Schriftsteller. 
Es gibt Buchveröffentlichungen, es gibt Verleger, es gibt Rezensenten 
literarischer Werke, es gibt Veranstalter literarischer Lesungen, es gibt 
Gremien für die Vergabe literarischer Stipendien, die ortsunabhängig und 
Stipendien, die ortsabhängig sind. Das Studium am Literaturinstitut versichert 
die Studierenden und ihrer Literatur einer gewissen Grundaufmerksamkeit 
bei den erwähnten Personen und Instanzen – und was wäre hilfreicher auf 
dem Weg von der Einsamkeit des kindlichen Schreibens (1989-1994: 
Märchen und Science Fiction; 1995: Gedichte Magensaft und Schuh voll Blut) in 
das Schlachtfeld der Weltöffentlichkeit? – eine gewisse Aufmerksamkeit also 
der erwähnten Personen und Instanzen2, für den anderswo die jungen 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die es auf eigene Faust versuchen, hart 
kämpfen müssen: So ist es nämlich. 
 
Das Literaturinstitut ist in der Hand der Germanisten. 
Es gibt drei ständig besetzte Lehrstühle (für Literarische Ästhetik, Literari-
sches Schreiben, Deutsche Literatur), deren Inhaber sowohl selbst Schriftstel-
ler sind, als auch ein Absolventen eines Germanistikstudiums sowie 
Doktoren einer Geisteswissenschaft. Die Professoren, allesamt männlichen 
Geschlechts, leiten die Einführungsmodule, in denen, in theoretischer Hinsicht, 
in die jeweiligen Gattungen (Lyrik, Prosa, Dramatik) eingeführt wird. Außer 
den Professoren, männlichen Geschlechts, gibt es im Moment sechs 

                                                 
2
 Verlage etwa erhalten, wie ich während eines Praktikums selbst gesehen habe, 

Wäschekörbe voller unverlangt eingesandter Manuskripte, diese unverlangt eingesandte 
Literatur wird tatsächlich in Wäschekörben aufbewahrt. Es gibt einige Wege, dafür zu 
sorgen, dass das eigene Manuskript an einem für die Lektoren, die über eine 
Buchveröffentlichung entscheiden müssen, zugänglicheren Ort aufbewahrt wird. Ein 
solcher Weg ist vielleicht ein vorher absolviertes Studium am Deutschen 
Literaturinstitut Leipzig, wie den Kommilitonen dieses Instituts in mindestens einem 
Fall glaubhaft versichert wurde. 
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Gastdozenten. Auch sie sind häufig gebildet, in der einen oder anderen 
Hinsicht. Jeweils bis zu zwei Jahre bieten diese Gastdozenten am Deutschen 
Literaturinstitut Veranstaltungen an, vor allem die sogenannten Textwerkstät-
ten. Auch wählen die Gastdozenten, zusammen mit den hauptamtlichen 
Professoren und drei Vertretern der Studierendenschaft, jedes Jahr die neuen 
Kommilitonen aus.3  
 
Das Literaturinstitut ist eine Prosa-Schule. 
Hier wird erzählt! Das ist es. Und so ist es. Und am Ende, nach einigen 
Erzählungen mittlerer Länge, verfasst über einen Zeitraum von zwei Jahren 
(Regelstudienzeit), und gelegentlichen verständnislosen Ausflügen in andere 
Genres, geht die Arbeit an einem Projekt größeren Umfangs los, und „Projekt 
größeren Umfangs“, das heißt, liebe Freunde: ein Roman. Also, Sie dürfen 
auch eine Sammlung mit Erzählungen zusammenstellen, solange es sich nicht 
um Erzählungen handelt, die bereits während des Studiums in einer 
Textwerkstatt besprochen worden sind. 

Meine Erfahrung nach 1 1/2 Jahren Studium am Dt. Literaturinstitut ist 
aber, dass es immer naheliegender wird, auch in anderen Genres als der 
erzählenden Prosa, Texte zu verfassen. Das liegt zum Teil an den Textwerk-
stätten und theoretischen Seminaren des Literaturinstituts, die nicht 
ausschließlich der Prosa gewidmet sind, vor allem aber an der – für mich 
überraschenden – Erfahrung, dass es tatsächlich Leute in meiner Nähe gibt, 
die Theaterstücke, die Gedichte und Essayistik verfassen. Bisher sind die für 
mich beeindruckendsten Texte von Kommilitonen zuerst Theaterstücke 
gewesen, seltsamerweise.  

Es gibt, weniger noch als bei der Prosa, dem „Kerngeschäft“ des Literatur-
instituts, keinen wirklichen Konsens über das Schreiben in den anderen 
Gattungen; und auch eine nur geringe äußere Erwartungshaltung an die 
Studierenden, dass sie jenseits der Prosa brillante Beispiele ihrer Kunst 

                                                 
3
 Voraussetzung für ein Studium am Deutschen Literaturinstitut ist eine 

Bewerbung mit literarischen Texten (im Moment gibt es etwa 600 Bewerber jedes 
Jahr) sowie – nach einer Vorauswahl durch das Auswahlgremium – das Bestehen der 
Eignungsprüfung, d.h. die Teilnahme an einem Gespräch über die eigenen Texte am 
Literaturinstitut selbst. Es werden, jedes Wintersemester, maximal zehn Bewerber 
zum Studium zugelassen.  
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abliefern. Im Vordergrund steht weniger der Erfolgsdruck, als das Angebot, 
etwas Neues zu versuchen. Dass man das aber auch wirklich tut, liegt dann 
weniger an der Studienordnung, als an den persönlichen Konflikten, denen 
sich aussetzt, wer hier weiter schreiben will. 
 
Das Literaturinstitut wird Ihr Schreiben verändern, ob Sie wollen oder nicht. 
Zwar ist es so, dass die meisten Studierenden des Literaturinstituts sich mit 
erzählenden Texten auf einen Studienplatz bewerben. (Viele allerdings auch 
mit Lyrik, es gibt Kommilitonen, die keine Erzählungen schreiben, und es 
gibt Kommilitonen, die nichts anderes tun.) Durch die ständige Auseinander-
setzung mit dem Erzählen ist aber schnell ein Punkt erreicht, wo die damit 
zusammenhängenden Probleme und Einschränkungen immer offensichtli-
cher werden; das sind aber im geringsten Maße die „handwerklichen“ 
Probleme, mit denen man in den Textwerkstätten konfrontiert wird. 
Überhaupt habe ich selbst in den Textwerkstätten von Spannungsbögen, 
Bildwahl und Dialogführung nur wenig gehört (was aber keine repräsentative 
Erfahrung ist, wie mir versichert wird) und wenn, dann nur als Beispiel für 
grundsätzlichere Probleme. Die größte Schwierigkeit ist, dass man sich einigt, 
wie Texte, die im Seminar besprochen werden, überhaupt gelesen werden 
können. Und welche Rückschlüsse lassen sich dann von solchen Problemen 
beim Lesen auf das Schreiben der Autoren ziehen? Wie lässt sich einerseits 
der Text verbessern, im Sinne eines Lektorats und andererseits: Was kommt 
nach dem Text? Wie geht das Schreiben weiter, nachdem ein bestimmter 
Text einmal geschrieben wurde? Es ist also die Frage nach dem Sinn des 
Schreibens, und das ist schon eine bedrohliche Frage, finde ich, die einem 
dann auch niemand beantwortet. Will man überhaupt weiterschreiben? Und 
unter welchen – nicht nur literarischen, sondern vor allem persönlichen – 
Bedingungen? Aus dem Notstand, des so (von sich selbst und anderen) 
Befragten entstehen dann aber hoffentlich neue Texte, die aus keinem 
anderen Grund geschrieben sind, als dass man es wollte und weil es darum 
nötig ist und weiter bleibt – auch wenn man bald merkt, dass immer mehr 
dagegen spricht.  

Das klingt so sehr nach trotziger Selbstbehauptung, nach viel Frust und 
Gram – und wirklich merke ich oft, wie sehr ich einmal nicht mehr im 
Seminar sitzen und über das Schreiben nur zu reden, sondern mich zurück-
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zuziehen will – in mein Zimmer, in mich selbst, in ein Privatverhältnis zum 
Schreiben und allen anderen Dingen auch – und einmal wirklich schreiben! 
Zum Glück gibt es aber auch die ganz reale Erfahrung, dass man mit diesem 
Wunsch – das ist der Wunsch zu schreiben – nicht alleine ist. Seltsamerweise 
gibt es noch einige andere Menschen, liebenswerte Zeitgenossen, die 
schreiben wollen, und das auch wirklich tun, die nicht nur „gutgemachte“ 
Texte, sondern etwas schreiben, worauf ich ungeduldig warten will, weil ich 
denke, dass es von dem, was diese Freunde da tun und schreiben zu wenig 
gibt im Leben, dass in der Welt ein Mangel herrscht an der Literatur dieser 
Freunde, der nicht hingenommen, der nicht ertragen werden kann und gegen 
den es nur dieses eine Mittel gibt – 

 
Hannes Becker wurde 1982 in Frankfurt a.M. geboren. Er studierte in Berlin 
Germanistik, Amerikanistik und Geschichte. Beim GOLDliteraturmagazin für Berlin 
und Potsdam ist er Mitherausgeber (www.goldmag.de), ebenso bei EDIT. Papier für neue 
Texte (www.editonline.de). Musik und Texte macht er in der Band Po 
(www.myspace.com/pomusik). Seit Herbst 2007 studiert er am Deutschen Literaturinsti-
tut Leipzig. 
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Tristan van Ronk, den seine Freunde 
auch „Doc“ nennen, weil er ein 
Semester Medizin studiert hat, steht am 
Fenster und schaut auf  die Straße. Er 
raucht eine Zigarette und denkt darüber 
nach, wie es wäre berühmt zu sein. 
Erfolg müsste man haben, denkt er. 
Dann wäre es vorbei mit dem Kriechen 
und Getretenwerden. Wenn man nur 
einen großen Roman in der Schublade 
hätte. So einen, mit dem man berühmt 
würde. Ein Text über die Wende oder 
eine Geschichte über die Liebe, wie sie 
wirklich ist.  

 

 

Dann wirft Doc seine Zigarette aus 
dem Fenster und schaut wie sie fällt. 
Hoffentlich bekommt sie niemand auf  
den Kopf, denkt er. Aber vielleicht fällt 
sie ja auch jemandem auf  den Kopf, 
der es gebrauchen könnte. 

 

 
Einer von den alten Männern, die 
hinter ihm im Stadtbus immer husten 
und dazu noch schlecht riechen. Wenn 
nun so einem die Zigarette auf  den 
Kopf  fiele – das wäre etwas Anderes. 
Das wäre fast besser, als eine 
Geschichte über die Liebe zu schreiben, 
wie sie wirklich ist, denkt Doc und 
sieht, wie die Kippe auf  dem Bordstein 
aufschlägt, ein Stück rollt und 
schließlich im Rinnstein liegen bleibt. 

 

Tristan “Doc” Van Ronk. Graphic Story über einen Schriftsteller  
in unserer Zeit 
Simone Schröder 
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Es ist Sonntagnachmittag, die Sonne 
scheint und Tristan Doc van Ronk sitzt in 
seinem Bademantel auf dem Sofa und 
schaut fern. Es läuft eine Dokumentation 
über die Iguazú-Wasserfälle. Wasserfälle 
sehen überall gleich aus, denkt Tristan. 
Immer fällt Wasser auf Wasser und es 
schäumt und strudelt, aber die Leute fah-
ren trotzdem hin. 

 

 

 
Warum man überhaupt irgendwo hinfahren 
muss, versteht er sowieso nicht. Lest doch 
Romane, sagt er. Meistens ist es in diesen 
Ländern ja doch nur heiß und laut.   

 

Tristan Doc van Ronk denkt an das, was 
man will und das, was man hat. Er fragt sich, 
wie es wäre, die ganze nächste Woche über 
so wie jetzt in Bademantel und Hauslatschen 
vorm Fernseher zu sitzen. Die Sonne fällt in 
drei breiten Streifen aufs Parkett. Bei dem 
Wetter muss man doch raus gehen, würde 
seine Mutter sagen, wenn sie ihn jetzt sehen 
könnte. Kann sie aber nicht, denkt er und 
fühlt die Erleichterung darüber.  

 

 

Man müsste kündigen und sich arbeitslos 
melden, denkt Doc. Dann ginge das jeden 
Tag so wie jetzt. Wenn er keine Arbeit mehr 
hätte, bliebe auch die Zeit, den Roman zu 
schreiben, der ihn berühmt machen würde. 
Über die Wende oder über die Liebe, wie sie 
wirklich ist.  
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Tristan Doc van Ronk sitzt an seinem 
Laptop und schaut seine Kurzgeschich-
ten durch. Bei Wettbewerben wurden sie 
bislang immer abgelehnt. Er überlegt, 
mit was für einem Text er wohl Chancen 
hätte. 

 

Es gewinnen nie die Besten, sagt er sich 
und sortiert seinen Lieblingstext gleich 
zu Beginn aus. Es muss irgendwer aus 
der Jury mögen und er hat eine Story, die 
gut ist. Ein Mann bleibt in einem 
Fahrstuhl stecken. Mehr passiert nicht, 
aber die Handlung umfasst die ganze 
Tragik des Daseins, findet er. 
Geschichten, in denen nichts passiert, 
sind sowieso en vogue, denkt Doc und 
legt die Geschichte zu dem Stapel mit 
Texten, die in Frage kommen.  

 

Als er sich für vier entschieden hat, dreht 
er sie um, legt sie nebeneinander auf  den 
Tisch und mischt gut durch. Wie bei den 
Hütchenspielern, denkt Doc, bevor er 
zieht. Aber wozu eigentlich spielen? Er 
weiß ohnehin, dass es der Fahrstuhltext 
werden soll. Das ist kein Wenderoman 
und auch keine Geschichte über die 
Liebe, aber eine Parabel aufs Dasein und 
die Länge passt.   

 

 

Er bringt den Umschlag zum 
Briefkasten. Dann geht er ins Haus 
zurück und schreibt: „Es ist Mitternacht. 
Der Regen peitscht gegen die Scheiben.“ 
Es ist nicht Mitternacht. Es regnet nicht.  

 

 

 

 

 



S e i t e  | 27  

 

Belles Lettres. Oder: Die fünfundzwanzig besten deutschsprachigen 
Schriftsteller 
Simone Schröder und Andreas Martin Widmann 
 
Der Amerikaner Charles Simmons (Jg. 1924) ist einer der wenigen Schriftstel-
ler, die eine Autorenkarriere mit der eines Literaturkritikers kombinierten. 
Simmons war über Jahre Redakteur der New York Times Book Review. Sein 
Roman Belles Lettres ist eine Satire auf den Literaturbetrieb und hat uns dazu 
angeregt, eine Liste der besten deutschsprachigen Schriftsteller zusammen-
zustellen. 

Frank Page ist Redakteur der New Yorker Literatur-Zeitschrift Belles Lettres, 
um die die Handlung des Romans gewoben ist. Als es darum geht, der 
Zeitschrift durch einen möglichst spektakulären Coup wieder mehr öffentli-
che Aufmerksamkeit zu verschaffen, kommt er auf die Idee, die Redaktion 
über die 25 besten amerikanischen Autoren abstimmen zu lassen. Der 
Vorschlag, ursprünglich nur scherzhaft formuliert, kommt bei den Verlegern 
gut an, denn sie glauben, eine geschickt lancierte Besten-Liste könne die 
Verkaufszahlen der Zeitschrift in die Höhe treiben. Vor welche Konflikte ein 
solches Ranking einen Kulturredakteur aber stellen kann, ist ihnen nicht klar. 
Auf die Frage, ob experimentelle Autoren ausgeschlossen werden, antwortet 
der Chefredakteur, Mr. Margin, einem seiner Mitarbeiter: „Nach meinem 
Verständnis ist ein experimenteller Autor ein Autor, dessen Experiment 
gescheitert ist.“ Dann ist eine erste Liste fertig gestellt. Mr. Margin bringt sie 
dem Verlegerehepaar Tooling. 
 

„Dies ist eine alphabetische Reihenfolge. Die Rede war aber von eins, zwei, drei, 
vier.“ „Tool“, sagte Mr. Margin, „das ist unmöglich. Wer ist besser, Bellow oder 
Updike? Mailer oder Roth? Das lässt sich unmöglich entscheiden.“ „Entscheiden Sie 
sich!“ sagte sie.  
 

Am Schluss stehen 25 Namen auf dem Papier. Doch so einfach geht es nicht. 
 

„Wollen Sie wissen, was mein Mann dazu sagt?“ Wir nickten. „Mein Mann hat ge-
sagt – entschuldigen Sie bitte meine Ausdrucksweise –, aber mein Mann sagt: 
‚Harold Brodkey kennt doch keine Sau. Und wo zum Teufel bleibt Herman Wouk?„“ 
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Wir sind dem Beispiel von Belles Lettres gefolgt, haben auch abgestimmt und 
herausgekommen ist folgende elephant-Liste der 25 besten, lebenden 
deutschsprachigen Schriftsteller: 
 

1 Patrick Süskind 16 Christian Kracht 

2 Wilhelm Genazino  17 Uwe Timm 

3 Max Goldt  18 Maxim Biller  

4 Ralf Rothmann 19 Siegfried Lenz 

5 Günter Grass 20 Martin Walser 

6 Judith Hermann 21 Wiglaf Droste 

7 Peter Handke  22 Hans-Ulrich Treichel 

8 Christoph Ransmayr 23 Daniel Kehlmann 

9 Christoph Hein 24 Sven Regener 

10 Edgar Hilsenrath  25 Hans Magnus Enzensberger 

11 Elfriede Jelinek  

12 Andreas Maier  

13 Dieter Wellershoff  

14 Ilse Aichinger  

15 Marcel Beyer  

 
Sicher wird es Einwände und Proteste geben, deshalb erklären wir zuletzt 
noch das Prinzip unseres Rankings:  
 

Wir behalfen uns damit, dass wir die letzten zwölf Namen auf der alphabetischen 
Liste zwischen die dreizehn mischten. Dann platzierten wir die letzten elf dieser 
durchgemischten Liste über die ersten vierzehn. Ein Experte für Geheimcodes hätte 
vielleicht entschlüsselt, was wir getan hatten, aber niemand sonst. Der Rest ist na-
türlich Geschichte. Wie Mrs. Tooling prophezeit hatte, wurde die Liste weltweit 
kommentiert. Ich bringe sie hier zu Meditationszwecken noch einmal zum Abdruck: 
‚Allen Ginsberg, John Updike, John Hawkes, Kurt Vonnegut, Edward Hoagland, 
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Eudora Welty, John Irving, Richard Wilbur, Mary McCarthy, Herman Wouk, 
Norman Mailer, Woody Allen, Bernard Malamud, Donald Barthelme, James A. 
Michener, Jacques Barzun, Arthur Miller, Saul Bellow, Lewis Mumford, Thomas 
Berger, Philip Roth, Peter De Vries, I. B. Singer, E. L. Doctorow und Anne Tyler.‟ 
 
 
Charles Simmons 
Belles Lettres 
Aus dem Amerikanischen von Klaus Modick 
C.H. Beck 2003 
183 Seiten  
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→ An dieser Stelle fügst du den Titel deines Textes (fett) ein. 
Abmessen, ausschneiden und aufkleben ←  
→  An dieser Stelle fügst du deinen Namen (nicht fett) ein. Abmes-
sen, ausschneiden und aufkleben ←  

 

 

 

 

 
 

 
 
 

 
In den umrandeten Bereich fügst du den Text, den du ge-
schrieben hast (nicht fett, Garamond pt 12). Auch hier gilt: 
Abmessen, ausschneiden und aufkleben. 

elephant zum Selbermachen 
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                                 hier endet dein Text  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Hier darfst du noch ein Bild aufkleben     
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Iraklio. There is a light that never goes out. 
Esther Widmann 
 
Die Erinnerung an das kretische Bergdorf hat ihren Platz zwischen meinen 
Schulterblättern, da, wo die Sonne auf den bloßen Rücken traf, wenn ich 
nachmittags in sommerlicher Kluft aus der Kühle des Hauses trat, um 
zwischen den Augen immer Trauer tragender Frauen hindurch die Straße 
hinunter zum Supermarkt zu gehen.  

Die Erinnerung an die Straßen von Iraklio dagegen ist aufbewahrt in einer 
Live-Version von 'There is a light that never goes out', und darin liegt eine 
Täuschung. Denn dieses Lied hörte ich erst, als ich zwar noch nicht Kreta, 
aber doch die Innenstadt von Iraklio bereits hinter mir gelassen hatte und am 
Aeroliménas auf meinen Flug wartete. Gewartet hatte ich im Grunde auch 
schon die Stunden davor, in denen ich ziellos durch die Stadt gestreunt war. 
Ich hatte mein Gepäck am Flughafen deponiert und einen relativ unver-
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schämten Preis dafür bezahlt, eine Tüte jedoch hatte ich erst danach im Auto, 
das mich hergebracht hatte, wiedergefunden. Zwar war sie keineswegs schwer 
– Inhalt: ein papierner Lampenschirm – aber recht groß und vor allem: lästig. 
Sieben Stunden hatte ich in dieser Stadt zu füllen, sieben Stunden mit einer 
Tüte an der Hand, sieben Stunden, von denen meine Erinnerung mich nun 
glauben machen will, daß ich in ihnen die Straßen der Stadt in einem aus 
Morrisseys Worten gewebten Schleier gehüllt durchwanderte.  

Es war später Nachmittag, als ich an der Plateia Eleftherias abgesetzt wurde. 
Rund um eine angedeutete Grünfläche herum findet hier griechischer 
Autoverkehr statt. Dieser unterscheidet sich in seiner Regellosigkeit nicht 
vom italienischen, wirkt aber wegen der geringeren Hupfrequenz wesentlich 
unaufgeregter – siga, siga, immer ruhig, ist eine Devise, die offenbar auch für 
den Verkehr gilt. Trotzdem war ich auch diesmal fast überrascht, als ich die 
Straße unbeschadet überquert hatte, und fand mich nun endgültig und 
unausweichlich vor die Frage gestellt, was um alles in der Welt ich in dieser 
Stadt anstellen sollte. Über ihre Vergangenheit wusste ich seit meiner ersten 
Kretareise Bescheid. Die Araber, die Kreta im Jahre 824 besetzten, nannten 
die Stadt Rabd el-Chandak, was wesentlich wilder und aufregender klingt als 
die Übersetzung "Kastell des Grabens". Wild und aufregend ist auch die 
Geschichte seit der arabischen Eroberung, und blutig. 961 wurden die Araber 
durch einen byzantinischen Feldzug aus Kreta vertrieben; der siegreiche 
Feldherr "made a lasting impression upon the Arabs by chopping off their 
heads and throwing them over the fortress walls", wie der 'Lonely Planet' 
ungerührt berichtet. 250 Jahre später, nach dem Untergang von Byzanz, 
verschacherte man die ganze Insel an die größte Handelsmacht der Zeit, 
Venedig. Aus Rabd el-Chandak wurde Candia, und aus der Stadt eine Festung. 
21 Jahre dauerte die Belagerung dieser Festung durch die Türken, die den 
Rest der Insel bereits 1648 eingenommen hatten. Am Ende waren zusammen 
150 000 Männer tot, und die Stadt fiel durch Verrat. Erst 1898 endete die 
türkische Herrschaft, 1913 wurde Kreta schließlich an Griechenland 
angeschlossen, und erst seitdem hat Iraklio wieder auch wirtschaftliche 
Bedeutung erlangt.  

Ein Museumsbesuch hätte sich angeboten. Indes: das Archäologische 
Museum ist auf mehrere Jahre geschlossen, und man kann nur inständig 
hoffen, daß in dieser Zeit die atemberaubenden Ausstellungsstücke mit 
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erklärenden Beschriftungen versehen werden. Im Jahr zuvor war ich dort 
gewesen, und die Abwesenheit jedes auch nur rudimentären museums-
pädagogischen Konzeptes  hatte selbst mich, die ich immerhin ein Studium 
der Archäologie im Rücken hatte, oft ratlos zurückgelassen. So unterschied 
sich die Präsentation der Objekte kaum von der ihrer mehr oder minder 
getreuen Kopien verschiedenster Größe (aber durchweg erbärmlicher 
Qualität) in den unzähligen Souvenirläden in der Parodos Daidalou, und dort 
waren sie auch jetzt trotz geschlossenem Museum zugänglich. Obwohl ich 
keinerlei Kaufabsicht hegte und mich dieser Plunder ansonsten eher 
beelendet, bedauerte ich es diesmal, als die Ladenbesitzer ihre Schlangengöt-
tinnen ebenso wie die Armbänder gegen den bösen Blick zusammenpackten 
und die Rolläden herunterließen. Vor der Trostlosigkeit der verrammelten 
Geschäfte floh ich in die Odós Koraí zu Gelato.it, und natürlich kramte der 
Verkäufer – ein Grieche –, als er hörte, woher ich komme, sofort seine paar 
Brocken Deutsch heraus; das passierte mir nicht zum ersten Mal. Mit dem 
Eis bestückt ging ich die Straße hinunter.  

Früher oder später kreuzt man wohl immer wieder die Plateia Venizelou mit 
dem Löwenbrunnen aus dem 17. Jahrhundert, und ich setzte mich auf den 
Beckenrand, um das Eis zu Ende zu essen und mich umzusehen. An der 
weniger souvlakilastigen Seite fällt der Blick auf die ehemalige Markus-
Basilika mit ihren grazilen Arkadenbögen, die heute Kunstausstellungen 
beherbergt. Ein Stück weiter Richtung Hafen steht die ebenfalls arkadenbe-
wehrte venezianische Loggia, die von dem gleichen Morosini errichtet ist wie 
der Brunnen, und die ursprünglich eine Art Herrenclub war und heute das 
Rathaus ist.  

Richtung Meer fällt die Straße etwas ab. Früher lag der Hafen von Iraklio in 
dem von einer venezianischen Mole geschützten Bereich. Heute legen die 
Fähren aus Athen und die Tanker aus Übersee östlich davon in einer 
künstlichen Bucht an, die durch die moderne Verlängerung der alten Mole 
vom Meer getrennt ist. Am äußersten Punkt des alten Hafenbeckens steht ein 
Kastell, an dessen Fassaden mehrere Markuslöwen an die venezianischen 
Erbauer erinnern. Auf den Gehweg waren für irgendeinen Wettlauf 
Streckenmarkierungen gemalt: die letzte Zahl vor der äußersten Spitze der 
Mole war 1300. Von hier sieht man zum Flughafen hinüber, wenn sich nicht 
gerade eine gewaltige Minoan Lines-Fähre mit dem Lilienprinz-Logo 
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Richtung Land schiebt. Verloren ist man, auf diesem schmalen Steg mitten im 
Meer, wo die Wellen sich in unmöglich zählbarer Wiederholung am Beton 
brechen. Also lieber wieder zurück in die Stadt, solange vielleicht noch 
irgendetwas offen ist.  

Titus war der Name des ersten Bischofs von Kreta, im ersten Jahrhundert 
nach Christus. Die Ruinen der Kirche, in der er begraben sein soll, stehen in 
Gortis, doch sein Kopf – es gruselte mich – liegt in einem goldenen Behälter 
in Iraklio in der Kirche, die nach ihm benannt ist, und in deren exotische 
Architektur ich nun eintrat. Die Atmosphäre war eine völlig andere als in 
einer mitteleuropäischen Kirche, oder vielleicht wollte ich auch nur, daß es so 
ist, hier an diesem Ort zwischen Europa, Asien und Afrika. Oder vielleicht 
war es das befremdliche Bild von einem orthodoxen Gottesdienst, vor Jahren 
in Athen, das mir in den Sinn kam: wie die Gläubigen anstehen, um 
nacheinander die Glasscheibe zu küssen, hinter der irgendein geweihtes 
Objekt zu sehen ist, und wie nach jedem soundsovielten Kuß eine Frau von 
der Seite einhaltgebietend vortritt, die Scheibe mit Glasreiniger besprüht und 
mit einem Lappen darüberwischt.  

Jetzt waren hier nur ein paar Touristen, und Absperrungen verhinderten 
den Zutritt zum Innenraum. Ein gewaltiger Kronleuchter hing von der 
Decke, aber auch ohne ihn war der Innenraum zu hell, als daß er mich hätte 
berühren können. Trotzdem zündete ich, mehr um es den Ortsansässigen 
gleichzutun als aus Überzeugung, im Vorraum eine von den langen dünnen 
Kerzen als Opferlicht an. Wieder draußen stellte ich fest, daß die Kirche zu 
einem Ensemble aus Gebäuden und Palmen gehört. Bänke stehen im Rondell 
zwischen etwas Grün und der Anblick insgesamt hat etwas beinahe märchen-
haft Orientalisches. Meine Erschöpfung war vollkommen, und ich ließ mich 
auf eine der Bänke fallen und starrte in die einsetzende Dämmerung. Es war 
sieben Uhr, mein Flug ging um halb drei, und außer Lokalen und Bars war 
nun alles geschlossen. Mir blieb gar nichts anderes übrig, als zumindest einen 
Teil der Zeit mit Essen und Trinken zu verbringen.  

Es lag nahe, die Gelegenheit eines Samstagabends in Iraklio nutzen und 
mich in eine der schicken neuen Bars in einem verwinkelten Viertel nahe der 
Plateia zu setzen, die dort dicht an dicht liegen und deren Besitzer ihre 
modernen Couches und Sessel auf die Straße stellen. Erst konnte ich mich 
nicht entscheiden zwischen Korbsofa oder asiatischen Blumen und Plät-
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scherbrunnen, dann stellte ich mir vor, wie ich allein mit einer großen Tüte 
auf einem dieser Möbel sitzen würde, und mir wurde klar, daß ich etwas 
anderes suchen mußte. Take me out tonight, where there's music and there's people who 
are young and alive. In einer Seitenstraße gab es ein weniger hippes, aber dafür 
auch meine Einsamkeit weniger exponierendes Café, in dem ich von einer 
Markise geschützt dem nachtschwärmenden Volk zusehen konnte, ohne – so 
hoffte ich  – allzu fehl am Platze zu wirken. Die Jugendlichen, die hier 
unterwegs waren, hatten nichts mehr mit den Kretern gemein, die hier laut 
einem etwas antiquierten Reiseführer vor 75 Jahren zu sehen waren, als "viele 
Menschen noch die kretische Tracht trugen: reich bestickte Westen und 
bauschige, freilich etwas grotesk wirkende Pumphosen". Unterhaltsam waren 
sie dennoch, doch der Hunger trieb mich irgendwann weiter. Auf der Plateia 
gibt es neben den Souvlakiläden auch solche, die Eis verkaufen, oder Crêpes, 
oder beides (oder alles drei, aber das schien mir allzu suspekt). Besonders gut 
waren die Crêpes nicht, aber beinah die einzige Möglichkeit, etwas ohne 
Fleisch auf die Hand zu bekommen. Als ich mich schließlich selbst mit der 
Erkundung von Straßen, die eigentlich zu dunkel waren, um sie allein zu 
gehen, oder mit ein bißchen schaukeln auf dem Spielplatz hinter der Plateia 
unmöglich noch länger beschäftigen konnte, schlug ich mich mit dem Bus 
zum Flughafen durch, und als ich in der Abflughalle auf eine Bank gefallen 
war und Morrissey sang, dachte ich an das Jahr zuvor. Da ging mein Flug 
schon um neun oder halb zehn abends, und als das Flugzeug von der 
Landebahn abhob, die an den Klippen endet, und sich über dem schwarzen 
Meer in die Kurve legte, hing zwischen Kreta und der Insel Dia ein voller 
Mond, golden wie die Hörner des Stieres, wie ein nie verlöschendes Licht.  
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Paris. Stadt der tausend Stätten 
Regina Fabry 
 
Paris ist keine Stadt. Paris ist ein Flickenteppich, erwachsen aus vielen Stätten 
- Gassen, Straßen, Boulevards, Vierteln schließlich, die sich nach wie vor 
durch ihre unterschiedlichen Charakteristika und durch den ihnen vorausei-
lenden Ruf voneinander abgrenzen.  

Will man Paris und seine Bewohner verstehen, so ist es ratsam, in diese 
Mikrokosmen einzutauchen und sich davon zu überzeugen, dass beispielswei-
se im (ehemaligen) Künstler- und Intellektuellenviertel Saint-Germain-des-
Près ein anderer, meist milderer Wind weht als im Hallen-Viertel, wo die 
einstigen großangelegten Marktflächen längst durch ein unterirdisches 
Einkaufszentrum ersetzt worden sind. Auffällig ist, dass Paris nicht ohne 
Gestern existieren kann, dass die Stadtgeschichte und die Stadtgeschichten 
von ungemeiner Bedeutung für den Ist-Zustand sind und dass vielerorts 
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versucht wird, die Vergangenheit von Paname, wie Paris umgangssprachlich 
oft genannt wird, aufrechtzuerhalten oder doch zumindest an sie zu erinnern. 
So kann man beispielsweise in Saint-Germain-des-Près die beiden immer 
noch existierenden Kaffeehäuser Les Deux Magots oder Café de Flore aufsu-
chen, wo einst Jean- Paul Sartre und Simone de Beauvoir koffeinhaltige 
Heißgetränke zu sich nahmen und über bedeutsame philosophische Themen 
reflektierten und diskutierten, während dort heute der intellektuell versierte 
Tourist einen überteuerten petit noir zu sich nehmen kann, als müsse er 
nachträglich die gigantische Zeche des großen Philosophenpaars begleichen. 
Oder man kann das ehemalige Wohnhaus des bedeutenden Malers Eugène 
Delacroix betrachten, in dem mittlerweile ein Museum beherbergt ist, das 
sowohl Gemälde als auch private Gegenstände des Künstlers zeigt.  
Ebensogut kann man das Hallen-Viertel aufsuchen und entweder in den 
unterirdischen Filialen der großen international tätigen Kaufhausketten 
stöbern und versuchen, dabei die vielen Bettler zu übersehen, die um ein paar 
centimes oder um ein Stück Brot bittend die Eingänge säumen, oder man kann 
die Relikte der Markthallen bestaunen und durch den etwas halbweltlerisch 
anmutenden Park schlendern, der anstelle der Marktplätze angelegt worden 
ist.  
 
Paris kann man eine eigene innere Logik unterstellen, welche systematisch 
und symbolisch zugleich ist, betrachtet man beispielsweise die ebenso 
historische wie zeitgenössische Unterscheidung zwischen der rive droite und 
der rive gauche der Seine, die Einteilung des gesamtem Stadtgebiets in 
insgesamt zwanzig Arrondissements, die unterschiedlichen Achsen, die sich 
durch die Stadt ziehen, wie beispielsweise jene vom Arc de Triomphe du 
Carrousel über den Arc de Triomphe bis hin zur Grand Arche de la Défense. 
Teilweise war diese Logik durchaus geplant und gewollt, teilweise hat sie sich 
jedoch auch aus der fortschreitenden Ausdehnung der Stadt, ausgehend von 
der Île de la Cité, ergeben. Zudem kann sie auch als Ergebnis der sichtbar 
gewordenen Manifestation politischer Macht begriffen werden. Denn 
Paname ist nicht nur über Jahrhunderte hinweg ein bedeutsames kulturelles 
und intellektuelles Zentrum gewesen, sondern darüber hinaus auch ein 
machtpolitisches Refugium. Eine Reihe berühmter Könige und Staatsmänner 
haben sich hier ein  architektonisches Denkmal gesetzt, ob nun Louis XIV. 
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oder François Mitterrand, und somit die Stadtbilder und –planungen 
entscheidend mitgeprägt, ohne dass man den Eindruck gewinnt, dass es sich 
bei Paris um die zu einem Häusermeer gewordene Realisation einer 
Reißbrettkonstruktion handeln würde oder um den Schauplatz uninspirierter 
politischer Machtdemonstration. Und so schreitet man vom ersten kleinen 
Triumphbogen durch die Tuilierien, den Louvre mit den aus Mitterrands 
Regierungszeit stammenden Glaspyramiden im Rücken, überquert die Place 
de la Concorde, schlendert die Champs Elysées entlang und steht schließlich 
unter dem Arc de Triomphe am Grab des unbekannten Soldaten; nun sieht 
man in einiger Entfernung und schon außerhalb des eigentlichen Stadtgebie-
tes die Grande Arche de la Défense inmitten von Bürotürmen. Diese Achse 
verläuft auch unterirdirsch, denn die Linie 1 der Métro vollzieht diese 
Bewegung nach, jeden Tag aberdutzende Male aufs Neue.  
 
Überhaupt befindet sich unter Paris ein zweiter Flickenteppich, bestehend 
aus vielen verzweigten Tunneln, Haltestellen und Verbindungswegen, ganze 
Substädte sind dort im Laufe des vergangenen Jahrhunderts entstanden, die 
ein anderes Bild von Paris liefern, als die vielen Reiseführer und Hochglanz-
magazine vermuten lassen. Dreck und Schimmel, Gestank und Lärm, Stress 
und Ungeduld sind die Eigenarten, die einem unterirdisch entgegenschlagen. 
Und zugleich sieht man beschähmt die vielen Obdachlosen, die die Stationen 
nutzen, um ein wenig zu schlafen oder auszuruhen, ohne sich den Witte-
rungsbedingungen gänzlich ausliefern zu müssen. Denn auch das ist eine 
Seite von Paris: Paris als die Stadt des Geldes, die Stadt der sozialen 
Gegensätze. Was nicht verwundert angesichts der horrenden Mietpreise, der 
unüberschaubar hohen Lebenserhaltungs- und Lebensmittelkosten. Wer ein 
paar Monate in Paris lebt, vergisst dies nicht, auch nicht angesichts der 
zunächst unendlich erscheinenden Attraktivitäten und kulturellen Möglichkei-
ten, die sich einem offenbaren. 
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Ein Sommer in Island 
Björn Bertrams 
 
Es ist Nacht in Island, genauer gesagt in Hrauneyjar, einem Ort, der 
tatsächlich auf  der Landkarte verzeichnet ist, auch wenn es nur wenige 
Häuser sind, die ihn ausmachen. Im meilenweit unbesiedelten Ödland, am 
Rande des Hekla-Lavagebietes, besitzen selbst diese wenigen Häuser einige 
Bedeutung. Es ist Nacht in Hrauneyjar, aber es wird nicht dunkel. Etwa gegen 
dreiundzwanzig Uhr verschwindet die Sonne am Horizont, um ein paar 
Stunden später wieder aufzugehen. Über den dicken Moosflächen und 
Wiesen schwirren in riesigen Schwärmen kleine Mücken. Sie fliegen einem 
unaufhörlich ins Gesicht. Vorbeikommende Radfahrer schützen sich mit 
Mützen, die aussehen wie Imkerhüte. 

Am Morgen wandern wir am Hang der Hekla, dem knapp eintausend-
fünfhundert Meter hohen, aktiven Vulkan im Süden Islands. Es sind 
schwarze Gesteinmassen erstarrter Lava, die die Landschaft beherrschen. 
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Gelegentlich werden sie von Schneeflächen bedeckt. Der Wind ist sehr stark, 
er erschwert das Gehen. Mein Blick geht über das Tal am Fuß der Hekla. 
Keinerlei Vegetation, nur kleine Seen unterbrechen die weiten Lavastruktu-
ren. Durch die diesige Luft wirkt die Ferne grau. 

Beinahe bunt ist es dagegen etwa dreißig Kilometer östlich der Hekla in 
Landmannalaugar. Von einem kleinen Plateau aus sieht man auf  helle, 
rotbraune Berge, an denen talwärts schwarze Lava vorbeiführt. Der an 
diesem Tag strahlend blaue Himmel und eine von Flussläufen durchzogene 
Grasebene verstärken die unwirklichen Farbkontraste. Schafe grasen auf  den 
Wiesen. Hier haben sie genug zu fressen. Aber selbst am Rand der Wüste, wo 
nur spärliche Vegetation vorhanden ist, ziehen sie zu zweit oder zu dritt 
umher. Sie verteilen sich über kilometerweite, unüberblickbare Gebiete. Im 
Herbst wird es den Bauern einige Mühe kosten, die vereinzelten Schafe 
wieder zusammenzutreiben. 

Svenni Sveinsson, der Busfahrer, bringt uns zu unserer nächsten Unter-
kunft. Es ist eine Wanderhütte in Þórsmörk. Um zu ihr zu gelangen, muss der 
Bus mehrere kleine Flüsse durchqueren. Die ohnehin schlecht ersichtlichen 
Schotterwege enden oft wie selbstverständlich an einem Flussufer und führen 
auf der gegenüberliegenden Uferseite wieder hinaus. Einmal verhaken sich 
die Reifen im grobsteinigen Flussbett. Das Wasser ist an dieser Stelle 
verhältnismäßig tief und die Strömung stark. Nach mehrmaligen Versuchen 
gelingt es Svenni wieder Land zu erreichen. Unsere Füße bleiben trocken. 
Als Svenni Geburtstag hat, besingt er sich selbst; unser Happy Birthday genügt 
uns nicht, also bekommen wir von ihm die isländische Version geboten. Das 
Einzige, das ich aus dem gesungenen Wirrwarr an Lauten heraushöre, ist 
Svennis Name, und auch dieses Mindestverständnis verdanke ich nur der 
bekannten Melodie. Nach einiger Zeit habe ich mich an den Klang der 
Sprache gewöhnt und gewinne Gefallen an den nur beinahe unaussprechli-
chen Ortsnamen. 

Wir fahren nach Núpsstaður, eine kleine Siedlung am südlichen Rande des 
Vatnajökull. Hier steht die wohl kleinste Kirche der Welt. Es ist ein dunkles 
kleines Holzhaus, zu klein, um darin zu wohnen. Dass es sich um eine Kirche 
handelt, erkennt man höchstens an dem unauffälligen weißen Kreuz vorne an 
der Spitze des Daches. An den Längsseiten ist die Erde bis ans Dach 
angehäuft. Das Gras wächst gleichmäßig vom Boden über das Haus. In der 
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Nähe stehen einige alte Wohnhütten der gleichen Art. Sie sind verlassen, die 
Türen stehen offen. Von innen wirken sie größer, aber die beklemmende 
Dunkelheit – es gibt nur ein trübes kleines Fenster – und der feuchte 
Erdboden machen die Häuser nicht gerade wohnlich. Ein achtundneunzig-
jähriger Mann wohnt in einem neueren Haus. Er ist der einzige, der 
übriggebliebene Bewohner dieser Siedlung. Sein alter, verrosteter Traktor, 
von Unkraut überzogen, steht hier, ebenso sein Auto. 

Im Südosten, vor der Hafenstadt Höfn stürmt die See. Wir schauen vom 
Hafen in Richtung Meer. Zwei Landzungen mit Deichen sollen den Hafen 
vor Sturmfluten schützen. Am Ende der einen steht ein Leuchtturm, über 
dem an diesem Tag die höchsten Wellen zusammenbrechen. Doch das ist 
weit draußen, kurz vorm Horizont. Über uns scheint die Sonne. Und es ist 
warm. Wir fahren an der Küste entlang zu den Ostfjorden. Das Wasser ist so 
klar und blau wie an der Südsee. Nur die vergletscherten Berge erinnern 
daran, dass wir im Norden sind. Svenni Sveinsson lebt in Eskifjörður. Er lädt 
uns zu sich ein; wir lernen seine Familie kennen. Tags zuvor zeigte er uns das 
Haus, in dem er seine Kindheit verbrachte. Es besteht zur Hälfte aus einem 
Blechschuppen. Über der Eingangstür hängt ein Holzschild mit den 
aufgemalten Worten »Myndasýning hèr« und einem nach unten weisenden 
Pfeil. Als ich Svenni nach der Bedeutung frage, erzählt er mir etwas von einer 
Sammlung von Familienfotos. Svennis Heimatort befindet sich in der Nähe 
des größten zusammenhängenden Waldgebietes Islands (Hallormssta-
ðarskógur). Es ist ein lichter Birkenwald. Die Bäume messen zumeist nur 
wenige Meter. Doch es ist eine der wenigen Regionen, in denen überhaupt 
eine solche Vegetation überleben kann. 

Wenige Tage später fahren wir durch das Hochland im Inneren Islands. 
Bereits mehrere Kilometer bevor wir in die Wüste gelangen, bewegen sich 
große Sandwolken auf  uns zu. Die Luft ist diesig und staubig. Der Sand 
verdrängt das Blau des Himmels. Die Wüste ist grau. Der Weg schlängelt sich 
zwischen Felsbrocken und steinigen Unebenheiten hindurch. Selten muss 
Svenni anhalten, um entgegenkommende Jeeps vorbeizulassen. Über die 
trübe Gletschermilch, die in reißenden Flüssen den Boden teilt, führen im 
günstigen Fall kleine Brücken. Trotz des Wassers gibt es hier kein 
Lebenszeichen. Keine Pflanzen, auch keine Vögel am Himmel. Bilder dieser 
Landschaft gleichen Schwarzweißaufnahmen von der Mondoberfläche.  
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Mehrmals bleibt der Bus im schwarzen Sand stecken, die Reifen drehen 
durch. Wir sind dankbar, wenn Svenni uns nach wiederholtem Anlauf  wieder 
vorwärtsbringt. Er klopft seinem Bus dann liebenswürdig auf  die Armatur. 

 
Nach einer Nacht in einer Holzhütte am Kverkjökull inmitten des einsamen 
Ödlandes reisen wir durch das Lavagebiet Ódáðahraun, die sogenannte 
Missetäterwüste, in Richtung Norden an den See Mývatn. Etwa fünfzig 
Kilometer weiter nördlich liegt die Ásbyrgi-Schlucht, die die Form eines 
Hufeisens besitzt. Odins achtbeiniges Pferd Sneipnir hat hier seinen 
gigantischen, hundert Meter tiefen Hufabdruck hinterlassen. Eine Möwenart 
kommt im Sommer in die Schlucht zu ihrem einzigen Brutort. Die 
geschlüpften Jungvögel scheitern daran, die hohen Klippen der Schlucht zu 
überwinden. Also nehmen sie einen etliche Kilometer langen Weg, der hinaus 
zum Meer führt. Viele erreichen ihr Ziel nicht, sie verenden auf  dem Weg, 
während der vergeblichen Suche nach Nahrung. 

In der Nähe von Ásbyrgi fließt die Jökulsá á Fjöllum, ein Fluss, der weiter 
südlich den Dettifoss bildet, den größten Wasserfall Europas. Als ich dort am 
Felsufer stehe wird mein Blick von den unaufhörlich strömenden Massen 
trüben Wassers so stark angezogen, dass mir bei längerem Hinschauen 
schwindelig wird. Ich betrachte also die Landschaft ringsherum und entdecke 
bunte, sich bewegende Punkte auf  der gegenüberliegenden Uferseite; es sind 
Menschen. Immer wieder verschwinden sie hinter der zerstäubenden Gischt, 
die aus der Tiefe hinaufweht. 

Zurück am Mývatn. In Reykjahlið versorgen wir uns mit Lebensmitteln für 
die nächsten Tage. Vor dem kleinen Supermarkt Samkaup steht auf  dem 
Parkplatz ein schwarzer Jeep, an dem über dem französischen Kennzeichen 
der Schädel einer Gämse hängt. Ich will mir ein Eis kaufen und suche in der 
Kühltruhe des Supermarktes nach einem, das meiner Laune entspricht. 
Grünes Wassereis mit Schokoladenüberzug trifft es nicht wirklich, aber 
vielleicht besser als Lakritzeis. An den Schaufenstern des Ladens steht in 
großer roter Schrift »Opið alla daga«. »Täglich geöffnet«, übersetze ich in 
Gedanken und frage mich, ob dies auch im Winter dort steht, wenn keine 
Touristen zum Einkaufen kommen. 

Durch das Hochland bringt Svenni uns zum Geothermalgebiet von 
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Hveravellir, wo ständig heiße, schwefelhaltige Dämpfe aus dem trockenen 
Boden strömen. Wie Miniaturvulkane sehen die Erdhügel aus, die unter 
lautem Gezische Wolken von Wasserdampf  ausstoßen. Um uns herum ist 
nichts als Steinwüste, vielleicht irgendwo ein kleinstes Kraut, dem ein 
Steinbrocken als Untergrund genügt. 

Als wir am nächsten Tag vor dem Stóri Geysir stehen, ist es 
neunundzwanzig Grad warm, um einen Grad wärmer als an der Algarve zur 
gleichen Zeit, hat Svenni im Radio gehört. Etwa alle zehn Minuten sticht eine 
hohe Wasserfontäne aus dem Boden hervor. Wir lassen uns angenehm 
berieseln vom Wasser, das vom Wind in unsere Richtung getragen wird. 
Allerdings sind wir zu gutgläubig; beim nächsten, diesmal wesentlich 
stärkeren Ausbruch gießt es wie aus Eimern über uns. Wir sind durchnässt bis 
auf  die Knochen. 

Schließlich Reykjavík. Während unserer Fahrt ins Innere der Stadt halten wir 
höchstens an zwei Ampeln. Eine steht an der wichtigsten Kreuzung, wo die 
meisten Unfälle passieren. Die auswärtigen Isländer sind diesen geregelten 
Straßenverkehr nicht gewohnt. Nur die großen Firmengebäude am Stadtrand 
erwecken den Eindruck einer Hauptstadt. Da die Arbeitslosigkeit 
verschwindend gering ist, finden Schüler leicht einen Ferienjob. Wir sehen 
viele Jugendliche Unkraut jäten und die Grünflächen pflegen. Die 
angepflanzten Bäume fühlen sich hier nicht wohl. Der Sommer ist zu kurz 
und der Winter zu kalt. Die gelblichen Blätter und schwachen Äste deuten 
Krankheit an. Dennoch ist Reykjavík eine angenehme Stadt. In der mit einer 
Werbeplane großartig angekündigten »Shopping Mile« gibt es schöne kleine 
Läden. Wir setzen uns in ein klein(st)es Café, dessen Mobiliar aus alten, 
zusammengewürfelten Sesseln, Sofas und urigen Holztischchen besteht. Die 
Kellnerin bittet uns, eine Ausstellung in der oberen Etage anzuschauen, 
bevor wir gehen. Fröhliche nackte Figuren im Stil der zwanziger Jahre sind in 
obszönen Posen auf  Siebdrucken abgebildet. Es gibt nur wenige Straßen mit 
Reihenhäusern und kaum ein Haus besitzt mehr als zwei Etagen. Auch hier 
sind die meisten Fassaden mit bunt lackiertem Wellblech verkleidet. Zwei 
Drittel der Gesamtbevölkerung Islands leben in Reykjavík und doch wirkt die 
Stadt im Zentrum kaum wie eine Stadt. 
Es ist Nacht als wir uns in Keflavík von Svenni verabschieden. Und 

tatsächlich wird es für kurze Zeit stockdunkel. Bald kommt der Herbst.  
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John Cassavetes. Bekenntnisse zum Leben  
Susan Noll 
 
„Making a film is a mystery. If I would know anything about men or women 
to begin with, I wouldn't make it, because it would bore me.“  
 
John Cassavetes wurde am 9. Dezember 1929 in New York als Sohn 
griechischer Einwanderer geboren. Nach einer Schauspielausbildung und 
ersten Rollen im Film und auf der Bühne, ging er den ersten Schritt in die 
kreative Unabhängigkeit. Zusammen mit Burt Lane, einem befreundeten 
Schauspieler, gründete er 1956 den Cassavetes-Lane Drama Workshop, ein 
Ort der Zusammenkunft für junge Schauspieler und Laien. Das Projekt 
entstand aus der Notwendigkeit, dem arbeitslosen Lane eine Zukunft zu 
sichern. Ein Umstand, der auch im späteren Werk Cassavetes' eine große 
Rolle spielte, denn der Impuls zur Arbeit an einem neuen Film kam zumeist 
durch eine wirtschaftliche Notlage.  

Der konkrete Arbeitsprozess gestaltete sich dann oft so, dass aus den 
Proben im Workshop Anregungen kamen. Damit brachte das Spiel der 
Darsteller konkrete Grundlagen für die spätere Filmarbeit hervor. Ein 
Drehbuch gab es zwar durchaus, allerdings bildete dieses nur das Grundge-
rüst für die Schauspieler, die innerhalb der Szenen frei ausspielen konnten. 
Dieses Prinzip als Zentrum der Cassavetschen Filmarbeit einzufangen, gelang 
einer zurückhaltenden Kamera, die sich gern hinter Rücken versteckte oder in 
Plansequenzen Beobachter blieb. Shadows, Cassavetes' erste eigene Regiearbeit 
von 1959, war so ein Werk. Aus improvisierten Szenen im Workshop 
entstand eine Geschichte, die sich durch Spontaneität und hohe Authentizität 
auszeichnet.  
 
Die Geschwister Lelia, Ben und Hugh entstammen einer afroamerikanischen 
Familie, allerdings haben Ben und Lelia so helle Haut, dass sich ihre 
ethnische Zugehörigkeit nicht auf den ersten Blick erkennen lässt. In dieser 
Konstellation entfaltet sich der Konflikt von Shadows, denn Lelia wird von 
ihrem Liebhaber nach der ersten Nacht verlassen, als sie ihm ihre Hautfarbe 
offenbart. Die jungen Darsteller trugen im Film ihre eigenen Namen, kein 
unwichtiger Aspekt, denn die Figurenentwicklung wurde allein von den 
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Schauspielern bestimmt. Jeder Schauspieler sollte vor Drehbeginn und ohne 
festes Script den Hintergrund seiner Figur festlegen und ihr Eigenschaften, 
Geheimnisse und Vorlieben zuordnen, ohne mit den anderen Schauspielern 
über die Anlage der eigenen Figur zu sprechen. Gruppendiskussionen, wie 
Lee Straßberg sie bei seiner methodischen Schauspielkunst favorisierte, lehnte 
Cassavetes ab. Das Individuelle, Besondere, Spontane sollte jeder Schauspie-
ler in seiner Figur wecken und schließlich im Prozess des Zusammenspiels 
aller zu einem Ganzen werden lassen. Ein Konzept, aus dem sich noch vor 
den Proben eine Dynamik zwischen den Darstellern entwickelte, die der 
Geschichte sehr nahe kam, die Cassavetes im Film erzählen will. Die 
Nutzung dieser außerfilmischen Realität, der Beziehungen und Persönlichkei-
ten der Schauspieler zu sich selbst und untereinander sollte auch die 
innerfilmische Welt bereichern und den Charakteren die Authentizität 
verleihen, die Cassavetes einzufangen suchte. Dabei war dem Regisseur eines 
immer wichtig: Die Entstehung des Films wog mehr als das Ergebnis. 
 
Auch wenn das Endprodukt der Regiearbeit auf ein künstlerisches Bewusst-
sein für Einfachheit und neue filmische Ausdrucksweisen schließen lässt, so 
waren die Umstände der Entstehung eines Cassavetes-Films zumeist durch 
wirtschaftliche Bedingungen limitiert. Die Finanzierung der Filme kam meist 
aus der eigenen Tasche oder von europäischen Investoren, weil die großen 
Studios nicht dazu bereit waren, ein so unsicheres und massenuntaugliches 
Filmprodukt mit Geld zu unterstützen. Das Budget war dementsprechend 
klein, die Mittel begrenzt und die Arbeit schwierig. Doch aus der Not machte 
Cassavetes eine Tugend, die sich auch ästhetisch auf seine Filme auswirkte. 
Freunde und Familie sprangen als Techniker ein und das Equipment wurde 
oft von Kollegen geliehen. Die Independentfilmerin Shirley Clarke stellte für 
Shadows zum Beispiel ihre Kamera zur Verfügung. Auch bei der Auswahl der 
Schauspieler griff er auf Bekannte zurück, beteiligte Kinder oder Eltern der 
Darsteller. Gedreht wurde in den Straßen New Yorks zumeist ohne Lizenz; 
so entstand ein Umfeld, das auch schon außerhalb der filmischen Wirklich-
keit existierte und umso natürlicher wirkte. Das Material war einfach, gedreht 
wurde in schwarzweiß und später auch in Farbe, aber immer war Cassavetes' 
naturalistische, fast dokumentarische Herangehensweise an das Geschehen 
spürbar. Mit einer wenig brillanten Ausleuchtung und alten Kameras 
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entstanden Bilder, die von Unschärfen und durchbrochenen Kompositionen 
leben und alles andere als perfekt inszenierte Räume eröffnen. Besonders 
typisch sind die überlangen Sequenzen, in denen die Kamera 20 oder 30 
Minuten lang die Protagonisten bei einer Unterhaltung beobachtet, die sich 
schließlich zu einem Streit entwickelt, welcher wiederum in einer humorvol-
len Versöhnung kulminiert. Die Improvisation ist in diesen langen Szenen für 
die Darsteller Quelle ihrer Authentizität.  

Mit seinem ästhetischen und ökonomischen Minimalismus ist Cassavetes 
einer der ersten Vertreter des American Independent Cinema, das eine freie 
künstlerische Entfaltung für sich in Anspruch nahm und gleichzeitig auf 
finanzielle Unabhängigkeit wert legte. 
 
Auch thematisch weichen Cassavetes„ Filme von dem ab, was man überli-
cherweise zu seiner Zeit auf der Leinwand sehen konnte. Er wollte Geschich-
ten aus dem Leben erzählen, aus der Nachbarschaft, den Hinterhöfen und 
Küchen. Dabei interessierte ihn weniger das politische Element, als vielmehr 
das menschliche, was er gerne im Hinblick auf die gängige Lesart von Shadows 
betonte. Diesen empfand er nicht als einen Film, der sich mit Problemen wie 
Rasse und Hautfarbe auseinandersetzt, sondern der menschliche, alltägliche 
Probleme behandelt wie Liebe, Familienzusammenhalt, Enttäuschung. Diese 
Motive kehren in allen Filmen wieder, werden aber variiert. Die Familie kann 
auch die Belegschaft des Nachtclubs sein, den Cosmo Vitelli in Die Ermordung 
eines chinesischen Buchmachers (1976) betreibt. Die Familie kann aus einer 
Schaupielertruppe bestehen, die hart daran arbeitet, dass ihr weiblicher Star 
einen Ausweg aus seiner Lebens- und Schaffenskrise findet (Opening Night, 
1977). Ohnehin sind es Krisen, die Cassavetes reizen. Ihren Einbruch in die 
Normalität zeichnet er in seinem typischen Ton zwischen Berührung und 
Erschrecken, Humor und Verstörung nach. Es kann sehr anstrengend sein, 
der von Gena Rowlands gespielten Mabel in Eine Frau unter Einfluss von 1974 
zuzuschauen, wie sie sich nicht dabei helfen lassen will, ihre Krankheit zu 
überwinden. Es kann sehr verstörend sein, das Aufbrechen der Fassade zu 
beobachten, die vier Frauen im mittleren Alter aufrecht zu erhalten versu-
chen, um ihre Sehnsüchte und seelischen Verletzungen voreinander zu 
verstecken (Faces, 1968). In jedem Fall sind die Geschichten und ihre 
Inszenierungen bestimmt durch eine bis zum Zerreißen gespannte Intensität. 
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Viele Momente vibrieren vor Ehrlichkeit und zeigen in schonungslosen 
Dialogen, wie irrational das menschliche Dasein ist.  
 
Zu seiner Zeit war John Cassavetes ein Neuerer, der mutig ausprobierte, was 
viele sich nicht trauten: Die unabhängige Herstellung und Vermarktung 
seiner Filme und die formale und inhaltliche Eigenwilligkeit bildete nicht nur 
eine erste Art des amerikanischen Autorenfilms, wie man ihn sonst nur in 
Europa unter dem Stichwort Nouvelle Vague kannte, sondern brachte auch 
mehr künstlerische Freiheit in den Filmbetrieb und ebnete damit den Weg für 
die vielen Independent-Regisseure, die seinem Bespiel folgen sollten. Seine 
grobe Schwarzweißästhetik der frühen Filme haben zum Bespiel den 
amerikanischen Filmemacher Gus van Sant beeinflusst, der in seinem 
Debütfilm Mala Noche aus dem Jahr 1985 einen ähnlichen episodenhaften 
Erzählrhythmus wie in Faces wählt. Dabei hat Mala Noche, der von der 
unerwiderten Liebe eines Amerikaners zu einem jungen mexikanischen 
Einwanderer handelt, ebenso abstruse Szenarien, wie Cassavetes sie erfunden 
haben könnte. Auch der Hang zur Arbeit mit Laiendarstellern hat Spuren 
hinterlassen, viele Regisseure setzen gezielt nichtausgebildete Schauspieler 
ein, um einen größtmöglichen Eindruck an Authentizität zu erreichen.  

Noch heute, 20 Jahre nach seinem Tod, werden Cassavetes Denkmäler 
gesetzt. Seine Frau und  Muse Gena Rowlands, mit der er von 1954 bis zu 
seinem Tod 1989 verheiratet war, spielte in dem Episodenfilm Paris je t'aime 
von 2006 zusammen mit Ben Gazzarra ein älteres Ehepaar, das schon lange 
getrennt lebt und nun die Scheidung vollziehen will. Rowlands und Gazzarra, 
die beide zur immer wieder zusammen spielenden Darstellerfamilie Cassave-
tes' gehörten, entwerfen in diesem Kurzfilm, den Gérard Depardieu 
inszenierte und zu dem Rowlands selbst das Drehbuch schrieb, einen 
Cassavetes-Kosmos: Ein Drama um zerbrochene und neu begonnene 
Beziehungen, um die seelische Verletztheit, die Menschen mit sich herum 
tragen, aber nie aussprechen. Der Film bewegt sich auf dem schmalen Grat 
zwischen Melodram und Komödie, zwischen Berührung und Groteske. Ein 
Film, wie Cassavetes ihn nicht besser hätte machen können in seiner 
unnachahmlichen Art, Kunst und Leben zu verbinden. 
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Licht im Theater 

Johannes Richter, Jg. 1979, arbeitete nach seiner Ausbildung zum Veranstaltungstechniker von 
2002 bis 2007 an den Städtischen Bühnen Frankfurt am Main und war unter anderem für die 
Reihe „Nachtschwärmer“ technisch verantwortlich. Daneben konzipierte er Licht für 
Veranstaltungen und Theaterstücke, so z.B. für die Uraufführung von Theo Van Goghs „Das 
Interview“ am Künstlerhaus Mousonturm in Frankfurt. In der Spielzeit 2007/2008 war er am 
Grillo Theater in Essen tätig. Seit 2008 ist er Beleuchtungsmeister im Schauspiel des Staatstheater 
Kassel. 

Seit wann gibt es den Beruf  des Beleuchtungsmeisters?  

Im Grunde genommen seitdem es Theater gibt. Licht war schon immer nötig, 
schon die Griechen spielten nicht gerne bei Dunkelheit, deshalb fanden die 
Aufführungen in der Regel in Freilufttheatern bei Tageslicht statt, wie übrigens 
auch im Elisabethanischen Theater bei Shakespeare. Aber seit in geschlossenen 
Räumen und abends Theater gespielt wird, braucht es jemanden, der sich darum 
kümmert. Früher um die Kerzen und das Lampenöl, später dann um das Gas, 
jetzt um die Elektrik. In der Form des „Meister für Veranstaltungstechnik“ seit 
1998. 
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Wie wird man Beleuchtungsmeister am Theater? 
Am besten macht man eine Lehre zur Fachkraft für Veranstaltungstechnik und 
nach mindestens drei Jahren Berufserfahrung belegt man berufsbegleitend oder 
in Vollzeit die Fortbildung zum Meister für Veranstaltungstechnik Fachrichtung 
Beleuchtung. Da das Theater aber auch viel durch Querseinsteiger geprägt wird, 
kann man seinen Meister auch ohne diese Lehre machen, dann sind allerdings 
mindestens 6 Jahre Berufserfahrung Vorraussetzung.  

Wie gestaltet sich die Arbeit während der Aufführung? 

Mit der Premiere ist die Hauptarbeit des Beleuchtungsmeisters abgeschlossen. 
Bei den jeweiligen Vorstellungen besteht die Aufgabe im Reproduzieren. D.h. 
jede Vorstellung soll so aussehen und ablaufen wie die Premiere. Im 
Repertoirebetrieb wird jeden Abend etwas anderes gespielt. Jeden Tag müssen 
also die Scheinwerfer wieder umgerichtet („eingeleuchtet“) werden. Je nach 
Bühnenbild müssen zusätzliche Scheinwerfer aufgebaut werden. Während der 
Vorstellung ist der Beleuchtungsmeister rechtlich gesehen mit dem 
Bühnenmeister zusammen für die gesamte Sicherheit, sowohl der Zuschauer als 
auch der Mitwirkenden, verantwortlich. 

Was macht ein Beleuchtungsmeister, wenn gerade nicht geprobt oder 
gespielt wird? 

Versuchen, Schlaf  nachzuholen…. Produktionen müssen vorbereitet werden. 
Evtl. müssen Geräte ausgesucht, gekauft und in das Bühnenbild eingebaut 
werden. Es finden Besprechungen mit Regisseuren und Bühnenbildnern statt, 
Dienstpläne müssen geschrieben und die Dispositionspläne für die kommenden 
Monate geklärt werden. Dazu kommt die Ausbildung der Azubis und eben die 
Vorbereitung der jeweiligen Abendvorstellung. 

Inwiefern ist künstlerische Mitbestimmung möglich oder gefragt? 

Das hängt von der jeweiligen Produktion bzw. dem jeweiligen Regieteam ab. 
Manchmal kann/soll/muss der Beleuchtungsmeister das gesamte Lichtkonzept 
entwerfen, manchmal ist es eher ein Realisieren, als ein „Ausdenken“. Es gibt 
Regieteams, die genau wissen, wann sie wo welchen Scheinwerfer haben wollen, 
dann wieder Teams, die nur ungefähre Vorstellungen äußern und erwarten, dass 
man ihnen entsprechend kreative Vorschläge macht. Im Idealfall ist es ein 
Zusammenwirken von Regisseur, Bühnenbildner und Beleuchtungsmeister zu 
gleichen Teilen. 
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Brecht hat wiederholt gefordert, die Lichtquellen auf  der Bühne sichtbar 
für den Zuschauer zu machen, um ihn daran zu erinnern, dass er sich im 
Theater befindet. Wie verhält es sich heute mit solchen Ideen? 

Diese Idee wird regelmäßig gewünscht. Es gibt viele Bühnenbildner, die darauf  
bestehen, Scheinwerfer im Bühnenbild deutlich sichtbar zu integrieren, was sehr 
ästhetisch sein kann. Es gibt aber auch Bühnenbildner, die weder eine 
Lichtquelle sehen, noch Schatten haben wollen…  

Wie viele „Licht-Einstellungen“ hat eine Theateraufführung in der Regel? 

Im Theater wird eine solche Einstellung „Stimmung“ genannt. Pauschal lässt 
sich das nicht sagen. Ich habe Theaterstücke geleuchtet, die mit 10 
Lichtstimmungen auskamen, dann wieder gibt es Inszenierungen, die 40, 50 oder 
sogar 100 Stimmungen brauchen. 

Wird das Licht manchmal zum Mitspieler? Kann es eine Inszenierung 
retten oder nur verderben, wenn es ihre Schwächen exponiert?  

Man stelle sich eine Theateraufführung ohne Licht vor… es kann retten, 
verderben, verschönern und ernüchtern. Es ist ein elementarer Bestandteil und 
genauso wichtig wie das Bühnenbild, streng genommen gehört es zum 
Bühnenbild, weil es den „Raum“ macht. Es gibt Regisseure, die hervorragend 
damit umgehen und Schauspieler mit Scheinwerfern spielen lassen, sie als eine 
Art Figur benutzen. Heiner Goebbels z.B. hat ein sehr gutes Gespür für das Spiel 
mit Licht und Scheinwerfern. 

Allerdings ist es für viele Theatergänger relativ unbedeutend, bzw. machen sie 
sich keine großen Gedanken über das Licht, weil es einfach da ist. Dass es ein 
elementarer Bestandteil und eine ebensolche künstlerische Achse ist, wie 
Schauspieler und Bühnenbild wird oft vergessen. Aber wenn man darauf  achtet 
und wenn es gut gemacht ist, kann es eine Inszenierung sehr bereichern. 

Bei welcher Veranstaltung (auch außerhalb des Theaters) oder für wen 
würdest du gerne mal leuchten? 

Da gibt es einiges… Außerhalb des Theaters eine Show des Cirque Du Soleil, ein 
Stadionkonzert oder eine große (Licht)Installation. Theaterintern gibt es einige 
Regisseure und Stücke, die mich reizen würden, wie z.B.  o.g. Heiner Goebbels, 
Armin Petras oder auch Christoph Schlingensief. 

Vielen Dank für das Gespräch! 
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Rezensionen: 
 

Die Ruine als Metapher 
Andreas Martin Widmann 
 
Als der Filmemacher Florian Borchmeyer sich vor wenigen Jahren um eine 
Drehgenehmigung in Kuba bemühte, gab er an, er wolle Material für eine 
Reportage über die gelungene Sanierung der Altstadt Havannas filmen. In 
Wirklichkeit ließ er sich von dem Schriftsteller Antonio José Ponte durch 
Straßen führen und so entstand der Film Havanna – Die neue Kunst, Ruinen zu 
bauen. Sein von rhetorischem Witz und kulturanalytischer Brillanz geradezu 
sprühender Auftritt in Borchmeyers Dokumentarfilm dürfte dazu beigetragen 
haben, dass Pontes jüngstes Buch nun auch in deutscher Übersetzung vorliegt. 
Eine Ruine böte eine sinnvollere, bedeutsamere Erscheinung, als die Fragmen-
te anderer zerstörter Kunstwerke, schrieb 1907 der Philosoph und Soziologe 
Georg Simmel. „Die Ruine des Bauwerks aber bedeutet, daß in das Ver-
schwundene und Zerstörte des Kunstwerks andere Kräfte und Formen, die der 
Natur, nachgewachsen sind und so aus dem, was noch von Kunst in ihr lebt 
und dem, was schon von Natur in ihr lebt, ein neues Ganzes, eine charakteris-
tische Einheit geworden ist“, so Simmel,  und es erstaunt nicht, dass Ponte 
Passagen aus diesen Betrachtungen zitiert, um seine eigenen Überlegungen 
zum Verfall der kubanischen Hauptstadt zu stützen. Ponte (Jg. 1964) 
bezeichnet sich selbst als Ruinologen. Seinem eigentlichen Beruf, der 
Schriftstellerei, kann er in seinem Heimatland offiziell nicht mehr nachgehen. 
Seit seinem Ausschluss aus dem kubanischen Schriftstellerverband ist er dort 
für die Öffentlichkeit unsichtbar geworden, seine Texte und Bücher können 
nur im Ausland erscheinen und auch von diesem Schattendasein erzählt er 
offen, aber ohne Selbstmitleid in Der Ruinenwächter von Havanna. 

Wer Borchmeyers Film kennt, wird einige von Pontes Gedanken in seinen 
Texten wiederfinden. Wer nicht, kann sie entdecken. In vier langen Kapiteln 
umkreist Ponte mal essayistisch, mal autobiographisch, dann wieder erzählend 
oder referierend die Geschichte Havannas. Zum Vergleich dient ihm im ersten 
Teil das Bild, das Graham Greene in seinem berühmten Roman Unser Mann in 
Havanna von der Stadt entworfen hatte, kurz bevor Fidel Castro und die 
kubanische Revolution das Gesicht der Insel veränderten. Mit der Herrschaft 
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des Kommunismus verschwanden die Bars und die Tanzlokale, dafür wurde 
Realität, was bei Greene noch Fiktion war: Kuba rückte von der politischen 
Peripherie in den Fokus der Supermächte und wo Greenes Held James 
Wormold noch den Spion gespielt hatte, wurden echte Geheimdienste aktiv. 
Mit der Machtübernahme Castros einher gingen repressive Maßnahmen gegen 
Bürgerinnen und Bürger, die nicht im Sinne der offiziellen Doktrin dachten 
und schrieben. Zu ihnen gehört auch Ponte, der seine Entscheidung im Land 
zu bleiben damit bezahlen muss, vom Kulturbetrieb ausgeschlossen zu sein. 
An einer Stelle vergleicht er sich mit Maupassant, der einer Anekdote zufolge 
deshalb so häufig im Restaurant des Eiffelturms anzutreffen war, weil es der 
einzige Ort in Paris war, von dem aus er diesen Turm, den er verabscheute, 
nicht sehen musste. „In Kuba sah ich Kuba nicht“, so begründet Ponte sein 
Ausharren.  

Immer wieder verknüpft Ponte so persönliche Erlebnisse und Episoden mit 
kulturtheoretischen Reflexionen. Im letzten Teil stellt er die Befunde des 
britischen Historikers Timothy Garton-Ash zum Überwachungssystem der 
DDR seinen eigenen Erfahrungen in Kuba gegenüber. Anlass ist eine Lesereise 
nach Deutschland im Jahr 2000. Berlin, zehn Jahre nach der Wiedervereini-
gung, wird zum Gegenbild Havannas. Während Ponte in Berlin nicht zu 
erkennen vermag, ob die Straßen, durch die er geht, sich im Osten oder 
Westen befinden, setzt sich der Verfall Havannas fort. Und nicht nur das: 
Auch das Denunziantenwesen unter den Bewohnern blüht: „Unsere Berliner 
Mauer stand noch. Die Aktenkilometer wurden immer noch länger und länger, 
und eine Menge Spitzel verfassten noch ihre Werke.“ Das System besteht 
weiter, während diejenigen, die ihm ausgesetzt sind, darauf warten, dass es 
zusammenbricht. Die Ruine wird so zur kulturellen und politischen Metapher. 
Eine Ruine, das sei ein Unfall in Zeitlupe – mit Hilfe dieser Definition Jean 
Cocteaus (und zahlreicher weiterer Zitate) illustriert Ponte das Wesen der 
kubanischen Revolution und ihrer Spiegelung im Stadtbild Havannas. „Man 
steht von dem Moment an vor einer Ruine, wenn die Schäden am an einem 
Gebäude unwiderruflich sind. Wenn es nicht mehr das Verlangen nach 
Wiederaufbau weckt, hat das Gebäude angefangen eine Ruine zu werden“, so 
Pontes eigene Wesensbestimmung der Ruine. Schließlich erklärt Ponte die 
Notwendigkeit dieser Ruinenstadt mit ihrer Legitimationsfunktion – als Stütze 
für einen mittlerweile bald fünfzig Jahre währenden Zustand politischer 
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Abgrenzung gegen den Westen, d.h. gegen die USA, die als Schreckgespenst 
dadurch am Leben erhalten werden, dass die Folgen der angeblich stets 
drohenden Invasion und Zerstörung der Insel in der Zerstörung Havannas 
vorweggenommen und anschaulich gemacht wird: „Jean-Paul Sartre irrte nicht, 
als er spekulierte, wenn es die Vereinigten Staaten nicht gäbe, hätte die 
kubanische Revolution sie erfunden. Die gefährliche Nähe der Nordamerika-
ner wird in den revolutionären Ansprachen unermüdlich in Erinnerung 
gerufen. In einem solchen Denken existiert Havanna weniger als lebendige 
Stadt denn als eine Landschaft zur politischen Legitimation. Die durch die 
Bombardements der Zeit zerstörten Straßen sind das perfekte Szenario für 
einen Diskurs des Belagerungszustands. Havanna ist ein Ort wie geschaffen für 
eine solche Sehnsucht nach dem militärischen Angriff, den weder John F. 
Kennedy noch einer seiner Nachfolger im Präsidentenamt bis heute betrieben 
hat.“  

Ponte schreibt so einen mal analytisch-klugen, mal höhnischen Abgesang auf 
die Ära Castros, die sich ihrem Ende zuneigt, doch er tut noch mehr, denn 
innerhalb seiner weit ausgreifenden Betrachtungen finden sich immer wieder 
solche knappen und verblüffenden Charakterisierungen, die man bei der 
Lektüre mit einem Stift markieren möchte, damit man sie bei Zeiten wieder 
finden und wieder lesen kann. 
 
Antonio José Ponte 
Der Ruinenwächter von Havanna. 
Aus dem kubanischen Spanisch von Sabine Giersberg  
Antje Kunstmann 2008  
240 Seiten 

 
 
 
Spiel's noch einmal, Jean! 
Jakob Heller 
 
Dass man dem Essay eine fast testamentarische Qualität zuspricht, ist nur 
natürlich: Warum ist nicht alles schon verschwunden? ist die letzte zu Lebzeiten 
veröffentlichte Arbeit des Philosophen Jean Baudrillard. Im März 2007 
verstarb der streitbare & strittige „Denker der Simulation“, im Sommer des 
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gleichen Jahres erschien die deutsche Übersetzung des Textes in Lettre 
International, 2008 schließlich folgte die Buchausgabe im Berliner Kleinverlag 
Matthes & Seitz. Dem Essay selbst gelingt es trotz der ungemeinen Kürze, 
alle relevanten Themen des Baudrillard'schen Denkens zu berühren, 
mindestens zu streifen: Wieder geht es um die Relation der Realität zur 
Simulation, wieder um das Verschwinden des Realen in der „Hyperrealität“: 
Wenn die Differenz zwischen Virtuellem & Reellem nicht mehr zu ziehen ist, 
wenn beide Begriffe ineinander fallen, so ist ein sinnhaftes Unterscheiden der 
Terme nicht mehr möglich. Die Thesen gründen auf poststrukturalistischer 
Theorie & stellen zugleich ihr überschreitendes, übertreibendes Zu-Ende-
Denken dar. In einem Interview bezeichnete Baudrillard seine Arbeiten 
einmal als „theoretische Science-Fiction“. 
 
Diese Selbstbeschreibung scheint für Warum ist nicht alles schon verschwunden? 
nur partiell angemessen zu sein; die zentralen Thesen seines sowieso schon 
wackeligen theoretischen Kartenhauses erfahren hier eine Verschiebung. Aus 
der selbst fragwürdige Oppositionen auf Grundlage eines „primitive“ 
Kulturen romantisierenden Bildes reproduzierenden Analyse der Gegenwart 
unter dem Primat der „Simulation“ wird nunmehr ein minder nostalgischer, 
dennoch kritischer Blick auf das Problem der Realität: „Man kann (...) sagen, 
dass die reale Welt paradoxerweise genau zu jenem Zeitpunkt zu verschwin-
den beginnt, da sie zu existieren beginnt.“ Die Konstruktion eines außerhalb 
der Welt liegenden „archimedischen Punktes“ wissenschaftlicher Arbeit – 
hier trifft sich Baudrillard mit Husserls Krisis-Schrift – war es, die in der 
begrifflichen & systematisierenden Umsetzung des lebensweltlich Gegebenen 
die Realität verschwinden ließ: Der Zugang zur Welt als Welt samt irreduzi-
blen Qualitäten wird nach & nach ersetzt durch einen abstrakten, rein 
begrifflichen Zugriff.  
 
Die Beherrschung der Welt impliziert, so Baudrillard, das Verschwinden des 
Menschen – des Menschen als Subjekt „der Macht, des Wissens, der 
Geschichte“. Übrig bleibt ein Gespenst, des Menschen „narzißstisches 
Double“ - ein unheimlicher Wiedergänger dessen, was in der Geschichte der 
Philosophie als Agent einer zumeist teleologisch gedachten Entwicklung 
konzipiert war. Die Analytik bedeutet immer ein Überwinden des Aberglau-
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bens – des Aberglaubens an die Freiheit, an die Klassenherrschaft, an die 
Folgerichtigkeit der Geschichte – wobei das Überwundene trotz & wegen 
seines Verschwindens fremd geworden maskiert & unerkannt Begleiter bleibt. 
In seinem in den 70er Jahren erschienenen Werk Der symbolische Tausch und der 
Tod arbeitete sich Baudrillard bereits an dieser Entwicklung ab. Dort sprach 
er davon, dass das Verschwinden der Fabriken & Anstalten nur eine 
Deinstitutionalisierung & Internalisierung ihrer Funktionen bedeute, hier 
wird die Idee aufgegriffen: „In unserer Epoche der Toleranz und der 
Transparenz verschwinden Verbote, Kontrollen und Ungleichheiten eine 
nach der anderen, aber nur, um in der mentalen Sphäre um so besser 
verinnerlicht zu werden.“ 
 
Der Sprung von der Weltanalyse am Leitfaden der Begriffe & Mathematik 
zur Verinnerlichung hegemonialer Strukturen wird in Warum ist nicht alles schon 
verschwunden? nur vage nachgezeichnet. Es ist, als würde der Autor auf seinen 
Namen, seinen Ruf vertrauen, als müsste der kleine Essay trotz aller 
Abwandlung des Denkens immer als konsequente Folge der bisherigen 
Baudrillard'schen Werke begriffen werden. Das testamentarische, letzte Urteil 
über den Status Quo nimmt sich das Recht, enigmatisch & fragmentarisch zu 
sein, was das Zusammenführen der großen Thesen angeht. 

Wofür sich der Autor hingegen viel Zeit nimmt, ist die konzise Analyse 
eines einzelnen Aspekts des allgemeinen Verschwindens: Baudrillard, selbst 
begeisterter Fotograf, zuletzt 2004 durch eine Ausstellung in Kassel & im 
ZKM Karlsruhe geehrt, führt seine Wahrnehmung des Verschwindens am 
Schicksal des Bildes in der Digitalfotografie vor. In dieser, die eine „lächerli-
che Promiskuität“ in der maßlosen Vervielfältigung der Bilder bedeute, werde 
das Bild selbst in der Folge – in der Serie, der digitalen (Re-)Produktion – 
negiert. Der sich in der „trägerlosen“ Fotografie eröffnende Möglichkeitsho-
rizont bedeutet eine Verunmöglichung der Darstellung: „Das analoge Bild 
unterscheidet sich dadurch, dass sich in ihm eine Art (...) Stillstehen der Welt 
abspielt. (...) Wohingegen es im Digitalen (...) kein Negativ, nichts 'Aufge-
schobenes' mehr gibt.“  
 
Ein Denker zeigt sich als Nostalgiker, als Romantiker der Materialität & des 
Analogen: Das „langsame Durchscheinen“ des Polaroids, der „Suspense“ der 
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Entwicklung, schließlich das Foto als Beweis für die „unwiderrufliche 
Abwesenheit von etwas, das ein für allemal gegenwärtig gewesen war“ wird 
kontrastiert mit dem Digitalen, dem technischen Fortschritt, dem Bild in 
Echtzeit, das damit genau jene Abständigkeit der Fotografie zum Gegenstand 
verliert. Es bleibt, so Baudrillard, nur eine absolute Leere – oder die absolute 
Simplizität des binären Systems. 

Was hier fehlt – was ihm fehlt – ist der Moment, da die Worte vielleicht 
versagen, da eine Lücke klafft, eine – wenn auch verwirrte oder fragwürdige – 
Ordnung von Realität & Repräsentation noch denkbar wäre: Im digitalen Bild 
ist das nicht mehr möglich, das Bild befreit sich letztlich von der Realität 
selbst, verweist in der Serie nur auf andere Bilder, in einem undurchdringli-
chen Zirkel, der zu keinem Zeitpunkt „geerdet“ wird. Analog dazu die – darf 
man Drohung sagen? - Entwicklung beim „Wesen Mensch (…), das dank 
dieser digitalen Intelligenz nunmehr frei wäre, sich in einer integralen 
Individualität zu bewegen, frei von aller Geschichte und allem subjektivem 
Zwang“. Oder, kürzer ausgedrückt: „Wir werden durch die technische 
Manipulation vereinfacht.“ 

Baudrillard macht es einem – wie immer – nicht ganz leicht. Was trotz der 
kreisenden, immer wieder abschweifenden Textbewegungen deutlich wird – 
auch in ihnen & durch sie deutlich wird – ist die Sorge um einen Verlust der 
feinen Unterschiede, der eigentlich so wunderbaren Eigenschaft des 
Menschen, widersprüchlich zu sein, weder vollkommen dem einen noch dem 
anderen zuzustimmen & zu entsprechen. & wäre Baudrillard nicht Baudril-
lard (gewesen), wäre seine Sprache minder manieristisch & eigentümlich 
verwickelt, so würde er, der postmoderne Apokalyptiker, es vielleicht 
formulieren wie der österreichische Kulturwissenschaftler Robert Pfaller: 
„Unsere Kultur ermutigt die Individuen, sich alles zu nehmen, was sie selbst 
ganz wollen – das heißt: alles, was sie mit ihrem Selbstbild vollständig in 
Übereinstimmung bringen können. (...) Außer dem, was sie wollen und 
bejahen, dürfen die Individuen nun plötzlich nichts mehr. Etwas, das sie 
nicht vollständig (...), sondern vielleicht nur teilweise, zeitweilig (...) bejahen 
können, müssen sie sich nun versagen. Nichts ist darum repressiver, als eine 
Gesellschaft, welche die Legitimität von Ansprüchen von deren Ich-
Konformität abhängig macht.“ 
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Jean Baudrillard 
Warum ist nicht alles schon verschwunden?  
Aus dem Französischen von Markus Sedlaczek 
Matthes & Seitz 2008 
58 Seiten 

 
 
 
Erinnerung, sprich 
Andreas Martin Widmann 
 
Mit einer Aufforderung zu schweigen beginnt das Buch, mit dem Verspre-
chen des Ich-Erzählers Christian, an der Gedenkfeier zu Ehren seiner 
Englischlehrerin Stella teilnehmen zu werden, endet es. Dazwischen erinnert 
sich Christian und erzählt sich selbst, was geschehen ist. Immer wieder 
adressiert er dabei auch Stella, diese erste große und zugleich unmögliche 
Liebe seines Lebens, die ein Unglück abgeschnitten hat, noch bevor sie 
ernsthaft in Frage gestellt werden konnte, etwa durch den Altersunterschied 
und durch die gesellschaftlichen Anfechtungen, gegen die eine solche Liebe 
zwischen einem Schüler und seiner Lehrerin sich hätte wappnen müssen. 
Begleitet wird dieses Bewusstseinsgespräch von der unausgesprochenen 
Frage, ob eine Erinnerung etwas ist, das wir besitzen oder verloren haben. 
 
Siegfried Lenz gehört unbestritten zu den großen deutschen Autoren der 
Nachkriegszeit. Seine Deutschstunde erreichte eine Wirkung, wie sie außer der 
Blechtrommel wohl keinem deutschen Roman beschert war, doch jedes neue 
Buch von Lenz kommt mit weniger Getöse daher als ein einziger Satz von 
Grass. So war auch Schweigeminute einfach da. Eine Liebesgeschichte zu 
erzählen, dies habe er sich für das Alter aufgehoben, hat Siegfried Lenz 
unlängst in einem Interview gesagt. Schweigeminute ist insofern ein Alterswerk, 
als dieses schmale Buch eine Reihe von Themen und Motiven aus Lenz‟ 
früheren Romanen und Erzählungen aufnimmt oder berührt: Das Meer 
natürlich, die norddeutsche Landschaft, auch Masuren kommt vor, geradezu 
selbstironisch in Gestalt eines pensionierten Geschichtslehrers, der seine 
Herkunft mit Lenz teilt, und wieder ist der Protagonist ein junger Mann.  
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Schweigeminute ist auch eine Rückkehr zu den eigenen Anfängen. Die 
Geschichte spielt in den 1950er Jahren, als Lenz selbst jung war und als seine 
ersten Bücher erschienen. Stilistisch stand Lenz damals unter dem Einfluss 
seines Vorbildes Hemingway, von dem er später mit einem programmati-
schen Essay auf Distanz ging und dem er sich sprachlich nun wieder 
behutsam anzunähern scheint. Unter den englischsprachigen Autoren, die im 
Text genannt werden, kommt Hemingway indessen nicht vor. Christian liest 
George Orwell im Englischunterricht und Stella weiht ihn in die Welt William 
Faulkners ein. „Während du aus deiner Strandtasche Faulkners Light in August 
zogst und dich ausstrecktest und wie zur Entschuldigung sagtest, du müßtest 
diesen Autor einfach lesen, fragte ich dich: ‚Warum, warum mußt du den 
lesen, im Lehrplan ist der doch nicht vorgesehen?‟ ‚Er ist mein Lieblingsau-
tor‟, sagtest du, ‚einer meine Lieblingsautoren in diesem Sommer.‟“ Und 
Christian nimmt sich vor, bei nächster Gelegenheit ihren Lieblingsautor zu 
lesen, oder es zumindest zu versuchen, um Stella besser kennen zu lernen.  
 
So bilden die Gespräche über Literatur und Sprache eine zweite Ebene der 
Erzählung. Sie stellen einen eigenen literarischen Referenzhorizont bereit, 
und zeugen von der Abgeklärtheit und künstlerischen Reflektiertheit dieser 
Novelle, die doch nie an der Oberfläche ausgestellt wird, sondern die hinter 
der äußerlich traditionell daherkommenden Erzählweise aufscheint. Es ist, als 
wolle der Autor in aller Souveränität begütigend sagen: „Jaja, die Postmoder-
ne, ich weiß schon“, wenn er seinem Erzählerhelden schon das Bewusstsein 
über die Unmöglichkeit, noch über Liebe sprechen zu können, in den Mund 
legt: „Ich wollte sagen: Ich liebe dich, Stella! Doch ich sagte es nicht, denn ich 
mußte in diesem Augenblick an einen Film mit Richard Burton denken, der 
bei einem Abschied von Liz Taylor die gleichen, sattsam bekannten Worte 
gebrauchte...“ Umberto Eco hat bekanntlich einen Ausweg aus diesem 
Dilemma vorgeschlagen, der hier darin bestünde, zu sagen: „Wie Richard 
Burton jetzt sagen würde: Ich liebe dich.“ Darauf verfällt Christian zum 
Glück nicht. Stattdessen erzählt er auf eine leise und erschütternde Weise von 
seiner Liebe und seinem Verlust: „Schnell nahm das Wasser die Asche auf, 
keine Spur blieb, kein Beweis, nur ein lautloses Verschwinden wurde ahnbar, 
eine Grammatik des Abschieds.“ Am Ende bleiben Christian ein Foto, ein 
Brief seine Erinnerungen. „Nach ihm nahmen andere die Sträuße auf und 
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warfen sie ins Wasser, meist gebundene Sträuße, unser Sportlehrer und zwei 
aus dem Lehrkörper öffneten die Sträuße und ließen die Blumen einzeln 
neben der Bordwand fallen, wo sie eine sehr leichte Strömung erfaßte, mir 
kam es so vor, als ginge ein Leuchten von ihnen aus, während sie gewiegt 
wurden auf dem bewegten Wasser. In diesem Augenblick wußte ich, daß 
diese treibenden Blumen für immer zu meinem Unglück gehören würden und 
daß ich niemals würde vergessen können, wie tröstlich sie meinen Verlust 
bebilderten.“ Damit wohnt dieser großartigen Erzählung bei aller Traurigkeit 
schließlich noch ein Moment der Zuversicht inne, das für Christian aus der 
Gewissheit rührt, dass ihm die Erinnerungen an das, was ihm genommen 
wurde, keiner nehmen kann. 
 
Siegfried Lenz 
Schweigeminute 
Hoffmann und Campe 2008 
128 Seiten 
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Vermatschtes 
 

Jobs & Chancen:  
In der elephant-Redaktion ist zum 1. Mai 2009 ein Praktikumsplatz zu vergeben. 
Dauer des Praktikums: 6 Monate (nach Absprache verlängerbar), Vergütung gibt es 
wie üblich keine, dafür besteht die Möglichkeit, erste Erfahrungen mit Texten zu 
sammeln und fürs Personal Network wichtige Kontakte zu knüpfen. Aussagekräftige 
Bewerbungen mit Foto und Publikationsverzeichnis bitte an elephant-
magazin@web.de 

 

 

     

Links:  Rechts: 

www.nplusonemag.com 
Homepage der New Yorker Litera-
turzeitschrift n+1 um den Autor 
Benjamin Kunkel 
www.granta.com 
Homepage der englischen Literatur-
zeitschrift granta 
www.volltext.net 
österreichische Literaturzeitung, die 
man als Student für gerade mal 1,50 
Euro pro Ausgabe abonnieren kann 
www.titel-magazin.de 
Eines der renommiertesten deut-
schen online Literatur- und Kul-
turmagazine 
www.kolliteratur.de 
Blog von Jakob Heller (elephant) 
und Jakob Kibala 
www.goldmag.de 
Literatur-Blog von Hannes Becker 
und Freunden 

Für die, die das Editorial nicht gelesen 
haben (shame on you):  
Unser Heft hat eine Art Überthema. 
Und zwar aus der Dreigroschenoper: 
„Denn die einen sind im Dunkeln und 
die anderen sind im Licht. Und man 
siehet die im Lichte, die im Dunkeln 
sieht man nicht.“ 
Wer die richtige Anzahl an Anspielun-
gen in den Texten und Bildern findet 
und die Lösung bis Ende Juli 2009 an 
elephant-magazin@web.de schickt, 
kann den (leider miesen) neuen Ro-
man von Dave Eggers (alles andere 
von ihm lieben und empfehlen wir) 
gewinnen. 

Bildnachweis: Das Foto von John Cassavetes und seinem Kameramann auf Seite 
52 und das Bild von Gena Rowlands auf Seite 57 stammen aus dem Schnitt-
Archiv, die Bilder zu den unterwegs-Essays von den jeweiligen Autoren, alle übri-
gen Fotos sind von Andreas Martin Widmann und Simone Schröder.  
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Katze (frei nach David Shrigley) 
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You and everyone like you, with your Q&As or col-

umns or Web sites – you all want to be famous, you 

want to be rock stars, but you're stuck in this 

terrible bind, where you also want to be thought 

of as smart, legitimate, permanent. So you do your 

little things, are read by your little coterie, 

while secretly seething about the Winona Ryders 

and Ethan Hawkes 

 

Dave Eggers: A Heartbreaking Work of Staggering 
Genius 
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